

L'anèl de la serpnassa

Joan- Frederic BRUN

L'anneau du grand serpent

Jean-Frédéric BRUN

Pour Jean-Luc Bourrier et sa famille, gardiens de la mémoire sanglante des Montfaucon de Vissec.

« Pour l'amour de ma dame, moi je combats avec la Vouivre »

(Inscription de la basilique de Saint-Bertrand de Comminges citée par René Nelli)

L'anèl de la serpnassa

Joan- Frederic BRUN

Per Joan-Luc Borrièr e los sieus, gardaires de la sanguinosa memòria dels Montfaucons de Virsec.

"per amor de ma dòna ieu'm combat ab la vibra"

(inscripcion de la basilica de Sant Bertrand de Comenges - citada per R. Nelli)

Le jeune Montfaucon était allé chasser tout seul, de bon matin dans la combe aride. Il avait erré longtemps dans les coteaux par les sentiers de chèvres. Sans rien tirer, cette fois-ci, même pas un oiseau, et la chaleur était arrivée très vite et avec elle la soif. Au début, il n'y prêtait pas attention. Et puis il faisait tellement chaud et la lumière était si aveuglante qu'en se hâtant entre deux cépées, il sentit que sa tête tournait, d'étranges éblouissements inconnus qui envahissaient ses sens. Il fallait boire. Il avait trop sué. La canicule était trop pesante. Il savait comment apaiser sa soif. Près du lieu où il avait attaché son cheval il y avait des touffes de mûriers au milieu de galets secs. Sur une sorte de plage bien blanche de sable fin et doux qui luisait dans la lumière crue de midi. Il y courut. Il y vit des mûres noires. Il y en avait à foison. Il les avalait goulument. Celles qui étaient mûres, mais aussi les vertes, acides qui le faisaient saliver. Il allait et venait le long de la grande touffe et en trouvait toujours d'autres. Avec frénésie, il les cueillit et puis il s'allongea sur le sable. Odeur de la forêt en été et du ruisseau tari. Bourdonnement des insectes. Il contemplait le grand ciel bleu impitoyable et le cheval attaché à trois pas de lui à une futaie, lentement gagné par le sommeil. Il faisait si chaud.

Lo jove Montfaucon èra estat caçar solet, bon matin, dins la comba seca. Avia longtemps barrutlat dins los pendisses, per los caminets de las cabras. Sens tirar res, pas solament un aucèl, aqueste còp. E la calor èra venguda a bèles paucs. E amb ela la set. Au començament la mespresava. E puòl fasiá talemènt caud e la lutz èra tant esbarluganta qu'en s'acorsant entre doas matas sentiguèt la tèsta que li virava, d'estranshs parpantèls dessauputs qu'envasissian sa sentida. Calia beure. Avia tròp susat. Lo caumanhàs èra tròp pesuc. Sabia cossí amaisar la set. Ras de l'endrech ont avia laissat estacat son chival i avia de matas d'amorièrs au mitan dels còdols assecats. Sus una mena de plaça de doça sableta tota blanca que lusissia dins la lutz crusa de miegjorn. S'i acorsèt. I veguèt las negras amoras. N'i avia tant e mai. Las engolissia golaudament. Las maduras, mas tanben las verdas, caninas que lo fasián salivejar. Anava e venia long de la granda mata e ne trobava sempre d'autres. Amb lifritge, las agantava. E puòl s'estaloirèt sus la sabla. Odor de la sèlva estivenca e dau riu assecat. Bronzinar dels insèctes. Espiava lo grand cèl blu, desprietadós. E lo chival estacat a tres passes a una mata, doçament aconsomit. Fasia tan caud.

Montfaucon resta un moment ainsi, et puis il sentit s'infiltrer en lui une étrange impression. Comme s'il n'était plus tout seul. Comme s'il y avait quelqu'un d'autre dans la combe. Il se releva et reprit le chemin de Vissec. Tirant son cheval par la bride et pourtant tout était désert. D'où lui venait l'impression de cette présence ? Tout était éblouissant, brûlure de l'été. Personne et pourtant il flairait, il ne pouvait pas se tromper, qu'il y avait quelqu'un et soudain, là-bas, il la vit. Elle était là. Superbe, belle à en crier. Vous en aviez le souffle coupé rien qu'à la voir. La demoiselle était assise sur un rocher en rive de la grande rivière asséchée, dans l'ample silence brûlant de l'été. Sa longue chevelure avait la couleur du blé mûr, et elle la coiffait avec un peigne d'or qui étincelait comme du feu au soleil ardent. Le jeune Montfaucon en avançant à pied dans l'immense combe tirant son cheval par la bride, la dévisageait. C'était là une vision de beauté insensée qui vous prenait le cœur et vous le brisait en mille morceaux dans la poitrine et la demoiselle souriait. Son sourire lui était destiné. Son regard était un gouffre d'eau profonde.

- Je te salue Pierre de Montfaucon.

- Et toi qui es-tu ?

- Je suis la Dame des rivières asséchées. Et cette combe est mon domaine. Et tu en es le seigneur si je ne me trompe pas.

- Tu ne te trompes pas. Maintenant celui qui la dirige en réalité c'est plutôt mon père le noble et puissant seigneur Christophe de Montfaucon, baron d'Hierles et de Vissec. La fée riait, et son rire résonnait dans les échos de l'immense combe comme le gazouillis d'un petit ruisseau d'eau vive.

Montfaucon demorèt un brieu antau, e puòl sentiguèt s'engulhar dins el una estranha sentida. Coma se siaguèsse pas pus sol. Coma se i aviá quauqu'un dins la comba. Se tornèt auborar, e reprenguèt lo camin de Virsec. Tirant son chival per la brida. E pasmens tot èra desèrt. D'ont li veniá la sentida d'aquela preséncia ? Tot èra esbarlugament, brutladura de l'estiu. Digús. E pasmens solfinava, podiá pas s'enganar, que i aviá quauqu'un. E subran, enlai, la veguèt. Èra aquí. Subrebèla, polida a ne cridar. De la desvistar vos tirava l'alèn. La domaisèla èra assetada sus un ròc en riba dau grand riu assecat, dins lo vast silenci brutlant de l'estiu. Son long peu aviá la color dau blat madur, e lo penchenava amb un penche d'aur qu'escandilhava coma de fuòc a la raja dau sorellh. Lo jove Montfaucon, en avançant a pè dins la combassa, tirant son chival per la brida, la desvistava. Èra una vision de desseneda beutat, que vos preniá lo còr e vos lo brigalhava dins lo pitre. E la domaisèla sorisiá. Son sorire èra per el. Son agach èra coma un gorg d'aiga clòta.

- Te salude, Pèire de Montfaucon.

- E quau siás tu?

- Siái la Dòna dels Rius Assecats. E mon agre es aquesta comba. Que ne siás lo senhor, se m'engane pas.

- T'enganas pas. Ara lo que baileja a de bòn es puslèu mon paire lo nòble e poderós senhor Cristòu de Montfaucon, barron d'Èrla e de Virsec.

L'encantada risiá, e son rire tindava als ressons de la combassa coma loascalhejar d'un riusset d'aiga viva.

- Aujourd'hui, je suis descendue dans la combe pour te rencontrer. D'habitude je suis là-haut sur le roc du Ceisse, et je danse dans les rayons de l'étendue ensoleillée. Si tu m'épouses tu connaîtras les secrets des sources secrètes et des gravières stériles, et je te ferai don de tous mes pouvoirs magiques.

Le jeune seigneur ne disait rien. Cette rencontre lui paraissait plus songe que réalité.

- J'en aurais bien besoin de tes pouvoirs magiques. Bien besoin vraiment. Pour faire la guerre à Assas du Causse et à sa parenté.

- Nous y voici, Assas et Montfaucon, Montfaucon et Assas. Toujours à vous faire la guerre. Mais moi j'étais ici avant le premier Montfaucon et le premier Assas. Votre guerre ne m'intéresse pas. Elle me désole. Si tu m'épouses il te faudra oublier ces querelles stupides. Sinon tu ne pourras pas profiter des secrets que je t'offre. Alors, veux-tu m'épouser ?

Le jeune seigneur contemplait la dame de l'eau si miraculeusement belle. La Dame des rivières asséchées. Impossible d'en détourner le regard. Il l'aurait suivie jusqu'au bout du monde. Mais comment oublier la rage profonde ancrée dans tout son corps, tétée avec le lait maternel, la haine primitive qui consumait toute la généalogie des Montfaucon, la haine mortelle envers les Assas du Causse. ..

- Bien, laisse-moi réfléchir quelque temps à tout ceci. On ne peut pas décider ainsi.

- Je te laisse neuf jours pour y réfléchir et y repenser. Pèse bien le pour et le contre et prends ta décision. Je te rencontrerai à nouveau ici. Tu me diras alors oui ou non.

- Uòi soi davalada dins la comba per te rescontrar. De costuma soi amont sus lo ròc dau Cèisse, e dance dins los rais de la sorelhada. Se m'esposas saupràs los secrèts de las fònts escondudas e dels gravasses estèrles, e te donarai totes mos poders encantats. Lo jove senhor disiá pas res. Aquel rescontre semblava mai sòmí que vertat.

- N'auriái ben de besonh de tos poders encantats. Ben de besonh amai. Per far la guèrra a Arsàs dau Causse e a sa parentèla.

- I siam. Arsàs e Montfaucon, Montfaucon e Arsàs. Sempre a vos agairar. Mas ieu ère aici abans lo prumièr Montfaucon e lo prumièr Arsàs. Vòstra guèrra m'interèssa pas. Me làguia. Se m'esposas te caudrà oblidar aquelas contèstas nècias. Si que non poiràs pas gausir dels secrèts que te porgisse. Alara, vòls m'esposar? Lo jove senhor espiava la dòna d'aiga tan miraclosament polida. La Dòna dels Rius Assecats.

Impossible de ne desvirar l'agach. L'auriá seguida fins a l'autre cap dau mond. Mas cossí oblidar la ràbia fonsa que carrestelava tot son cadavre, popada amb lo lach mairal, l'asirança primieirenca que comborissiá tota la genòria dels Montfaucon: l'asirança mortala per los Arsàs del Causse...

- Bòta, deixa me pensar un brieu a tot aquò. Se decidís pas antau.

- Te quite nòu jorns per i pensar e i perpensar. Amesura-o ben coma cau e pren te ta decision. Te tornarai rescontrar aquí. Adonc me diràs de òc o de non.

Et la dame des rivières asséchées avait disparu. Il ne restait que des reflets au ras d'un petit lac d'eau dormante. Montfaucon resta un moment à regarder l'endroit où elle était assise. Il avait encore les yeux pleins de sa beauté si spectaculaire et troublante. Rêve dans un soleil éblouissant, ou réalité ? Tout à ses pensées il continua sa marche. Les pas du cheval faisaient résonner les menus galets. Il prit le sentier de La Foux, là où le sol était plus franc, et à nouveau enjamba sa monture.

L'immense combe bouillonnait de silence. Tout au fond, dans sa gorge étroite, la rivière tarie serpentait. Le chemin passait plus haut sur des traversiers couverts d'herbe sauvage. En levant la tête, il voyait le roc de Ceisse, aride dentelle de pierre grise. C'était donc là, la demeure de la fée qu'il venait de rencontrer. Cela lui rappelait des histoires que lui avait contées sa nourrice, il y avait longtemps quand il était tout petit. Au roc de la Ceisse vivait une jolie fée qui se coiffait avec un peigne d'or. Elle n'était pas cruelle comme les autres fées du causse, mais elle était si belle qu'elle rendait les hommes fous. Il sourit.

- C'est donc celle-là que j'ai rencontrée. Qu'elle rende les hommes fous, je n'ai pas de peine à le croire. Elle a tout ce qu'il faut pour ça. Alors moi je ne risque rien, la folie nous l'avons dès la naissance dans la famille. Les Montfaucon...

E la Dòna dels Rius Assecats èra pas pus aquí. I aviá pas que de rebats ras d'un laquet d'aiga mòrta. Montfaucon demorèt un brieu a espiar ont èra estada assetada. Aviá encara los uòlhs comols de sa beutat tant espectaculara e tan trebolanta. Sòmi dins l'esbarlugament de la sorelhada, o vertat? Tot pensatiu contunhèt sa caminada. Los passes de son chival fasián tindar la clapeiròla.

Enreguèt lo dralhòu de la Fos, ont lo sòu es mai franc, e tornèt encambar sa montura. La combassa rebolessiá de silenci. Au fons, dins son ensarriada esquiva, lo riu assecat serpatejava. Lo camin passava mai naut, sus de bancaus cobèrts de bauca. En auçant lo cap vesia lo ròc del Cèisse, arre dentelum de pèira grisa. Èra aquí, adonc, la demorança de la fada que venia de rescontrar. Aquò li rapelava d'istòrias que li aviá contadas sa noiriça, antan, dau temps qu'èra tot manit. Au ròc del Cèisse demorava una polida encantada que se penchena amb un penche d'aur. Èra pas crudèla coma d'autres fadas dau causse, mas èra tan polida que rendia los òmes baus. Soriguèt.

- Adonc es aicesta qu'ai rescontrada. Que renda los òmes baus, amai! o vòle ben crèire. A tot çò que cau per aquò. Aitanben ieu risque pas res, lo baujum l'avèm de naissença dins la familha. Los Montfaucons...

Que racontait-elle encore la nourrice ? Tout cela était si vieux maintenant. Il ne s'en souvenait plus. En outre, selon les récits des anciens, à La Foux, au cœur du jaillissement tumultueux des grandes eaux qui viennent du fond de la terre, il y avait une autre fée. Terrible celle-ci. Cruelle comme le courant irrésistible de l'eau. Que contait-on à son sujet ? Il ne réussissait pas à s'en souvenir. Et, pendant ce temps, contournant le roc de Ceisse au milieu des touffes de lavande et de thym, il atteignait l'endroit où le chemin descend vers les moulins de La Foux. On entendait le vacarme de l'eau jaillissant du fond du rocher. Il descendit de cheval pour parcourir le restant du chemin plus escarpé. Un grand escogriffe hirsute vint à ses devants :

- Monsieur Pierre ! Là, je prends votre cheval. Vous allez voir comment nous avons travaillé.

La grande perche était surnommée Navacélette. Avec Reboulet, Randon, Le Péchaud, Pialador, Combecalde, et une dizaine d'autres, les fidèles de Montfaucon, ils s'affairaient depuis pas mal de temps à fortifier la grande grotte située au-dessus des moulins de La Foux. C'était une idée de Montfaucon. Là ils tenaient l'eau, ils tenaient les moulins. Autant dire qu'ils tenaient dans leur griffe, à leur merci, le pays. Et dans ce refuge sauvage au milieu des grands rochers personne ne réussirait jamais à les poursuivre. Ils pourraient résister à une armée. Il aurait fallu des canons pour les vaincre, et ce n'était vraiment pas possible de les traîner par ces chemins escarpés.

- Bravo ! Vous avez bien travaillé, mes amis !

De qué contava la noiriça tanben ? Tot aquò èra tan vièlh ara. Se soveniá pas pus. De mai, segon lo dire dels ancians, a la Fos, au còr dau gisclar bruchós de las grandas aigas qu'avenan dau fons de la tèrra, i aviá una altra encantada. Terribla aicesta. Ferotja coma lo rag irresistible de l'aiga. Qué se'n contava ? Capitava pas de se rapelar. E, dau temps, contornant lo ròc dau Cèisse au mitan de las matas d'espic e de pòta, gandissíá l'endrech ont lo camin davala cap als molins de la Fos. S'ausissíá la bruchor de l'aiga gisclant dau fons dau ròc. Davalèt de chival per far la fin dau camin, mai ribassut. Un grandàs espelofit li venguèt a l'endavant :

- Sénher Pèire ! aquí, prene vòstre chival. Anatz veire coma avèm trabalhat.

Lo grandàs li disián per escais Navaceleta. Amb Rebolet, Randon, Lo Pechaud, Pialador, Combacalda, e un desenat d'autres, los fidèus de Pèire de Montfaucon, s'afanavan dempuòdi un brieu a fortificar la baumassa que i a per endessus dels molins de la Fos. Èra una idèa de Montfaucon. Aquí tenián l'aiga, tenián los molins. Tant vau dire tenián dins son arpa, a posita, lo país. E dins aquel recatador ferotge au mièg dels rocasses digús jamai los saupriá pas anar campejar. Poirián resistir a una armada. Auriá caugut de canons per los véncer, e èra pas possible saique de ne carregar per aqueles camins escalabroses.

- Òsca, òsca, avètz ben trabalhat, mos amics !

Montfaucon inspectait la muraille épaisse qui barrait désormais la grotte de La Foux. Ses meurtrières permettaient de tenir sous son feu les deux moulins et les chemins pour y accéder. Avec cette grotte fortifiée le jeune baron possédait une forteresse inexpugnable. Montfaucon tapa amicalement sur l'épaule de Navacélette.

- Tiens, pour une fois on ne dira pas que les barons d'Hierles et de Vissec sont radins.

Il tendit une bourse à son compagnon.

- Vous pouvez aller fêter cela avec du bon vin à la maison de la Menue, là-haut, à Blandas.

- Et vous ne venez pas avec nous, monsieur Pierre ?

- Je reste ici pour me reposer. Vous boirez à ma santé. Sans oublier de faire un baiser à la Menue de ma part. Allez !

Navacélette et ses compagnons, tout joyeux, enfilèrent le chemin de Blandas en chantant. Montfaucon restait au moulin de La Foux avec Barrière, un de ses valets, un fidèle. Barrière s'activa à lui préparer un repas des plus succulents de truites et d'écrevisses. Montfaucon exultait. Par la fenêtre du moulin il contemplait le puissant rempart de la grotte. Il ne pouvait le quitter des yeux. Barrière lui versait le vin clair, sans oublier d'en siroter lui aussi de larges gorgées. Et la nuit tombait lentement. Au fond de la combe obscure. Dans le tumulte sempiternel et envoûtant de la résurgence des grandes eaux. Montfaucon s'endormit assis, ivre de vin clair et du tintamarre de l'eau coulant à grands flots. Le sommeil bercé par le tremblement incessant occasionné par ce vacarme. Regonflé de force et de paix profonde. Pierre de Montfaucon rêvait à la dame des rivières asséchées.

Montfaucon espiava la muralha espessa que barrava ara la bauma de la Fos. Sas cairelièiras permetián de téner jot son fuòc los dos molins e los camins per i agandir. Amb aquesta bauma muralhada lo jove baron teniá sa fortalesa inexpugnabla. Montfaucon piquèt amistosament sus l'espatla de Navaceleta.

- Tè, per un còp se dirà pas que los Barons d'Ièrla e de Virsec son sarrapiastras.

Tendiguèt una borsa a son companh.

- Podètz anar festejar aquò amb de bòn vin a l'ostau de la Menuda, amont, a Blandàs.

- E venètz pas amb nautres, sénher Pèire?

- Demòre aici per me pausar. Beuretz a ma santat. Sens oblidar de far un poton a la Menuda de ma part. Anatz!

Navaceleta e los companhs, tot gaujoses, enreguèron lo camin de Blandàs en cantant. Montfaucon demorava au molin de la Fos amb Barrièira. Un vaiet sieune, un fidèl. Barrièira s'afanèt a li apreparar un recate de trochas e d'escarabissas requisit que non sai. Montfaucon èra gaujós. Per la fenèstra dau molin espiava la muralha poderosa de la bauma. Ne podiá pas destacar los uòlhs. Barrièira li vojava de vin claret, sens oblidar de ne chimar el tanben de largas glopadas. E doçament la nuòch tombèt. Au fons de la comba escura. Dins aquela bruchor sempitèrna e encigalanta dau gisclar de las grandas aigas. Montfaucon s'endormiguèt assetat, èbri de vin claret e de tarabast d'aiga rajant a granda èrsa. La sòm breçada per l'estrementida sempitèrna d'aquela bruchor. Regonfla de fòrça e de patz. Prigonda. Pèire de Montfaucon somiava de la dòna dels rius assecats.

Il la retrouvait dans le plein soleil, éblouissante parmi les grands courants où tintait comme du cristal la sécheresse des gravières et des champs de galets. Et son regard était profond comme un immense gouffre. Il s'y noyait en y lisant des secrets aveuglants à la mesure du temps sans limites et des horizons des Causses où erraient de gros nuages. Vision de grande aridité au plus lumineux de l'été ou rencontre réelle ? Il avait sa voix dans les oreilles. Elle ressemblait au gazouillis des oiseaux. Le souvenir de cette voix versait dans toutes ses artères un incommensurable bonheur. Il se noyait dans cette paix. Toujours plus profond dans le bassin frais et voluptueux du sommeil.

Des rêves troubles traversèrent son repos. Le courant tumultueux de l'eau lui disait des choses. Il s'imposait comme une présence énorme, puissante. Il sentait comme une obscure et terrible volonté qui venait caresser sa pensée assoupie, la frôlant de ses ailes de nuit et d'écume jaillissante. Étrange sensation qui dévoilait dans toute sa chair de froides délices, comme un subtil venin. Et puis il rêvait à nouveau de la fée aux yeux d'eau dormante rencontrée dans le soleil éblouissant de midi et cette vision effaçait tous ces troubles frissons, noyait tout dans une béatitude suave et chaleureuse.

Et la dame des rivières asséchées se coiffait avec son peigne d'or. Et le sourire avenant qu'elle lui offrait était la plus troublante des ivresses. Elle lui racontait avec une voix mélodieuse comme le gazouillis des oiseaux les merveilleux secrets des galets silencieux et des eaux mortes, les mystères scintillants des immenses combes solitaires où les échos sont des musiques ensorcelantes.

La tornava rescontrar dins la sorelhada esbarlugganta de grands rajals ont tindava coma de cristal la secaresa dels gravasses e de las codolièiras. E son agach èra prigond coma un gorg d'aiga immensa. S'i negava en i legissent d'escalugants secrèts a la pagèla dau temps sens bolièiras e dels orizonts dels causes ont radavan de nivolasses. Vision de grand sequièira a cima de la lutz estivenca, o rescontre verai? Avia sa vòtz dins los ausidors. Semblanta au bresilh de l'aucelilha. Lo sovenir d'aquela vòtz vojava dins totas sas coradas una immesurable benurança. Se negava dins aquela patz. Sempre mai fons dins la gorga fresqueirosa e voluptosa de la sòm.

De sòmis fosc atraversèron sa dormida. Lo rajar bruchós de l'aiga li disiá de causas. S'impausava coma una preséncia immensa, poderosa. Sentissiá coma un voler escur e terrible que venia alisar sas pensadas aconsomidas, las fregant de sas alas de nuòch e de gruma gisclarèla. Estranha sentida, que desvelhava dins tota sa carn de frejas delícias, coma un verin subtil. E puòl tornava somiar de la fada dels uòlhs d'aiga clòta rescontrada dins l'esbleugiment de miegjorn, e aquela vision escafava tot'aquelas fernisons trebolas, negava tot dins una benurança suauda e calorenta.

E la dòna dels rius assecats se penchena amb son penche d'aur. E lo sorire avenent que li ofrissiá èra la pus desavianta de las embriaguesas. Li contava amb una vòtz melodiosa coma lo bresilhadís de l'aucelilha los pus bèus secrèts dels còdols silents e de las aigas mòrtas, los mistèris treslucents de las combassas solitàrias ont los ressons son de musicas encantadissas.

Elle lui promettait à nouveau l'anneau nuptial, l'anneau d'or roux que les dames de l'eau savent aller chercher au plus profond des grottes où dorment de leur sommeil de cristal les grandes rivières disparues, si loin de ces tas de pierre arides où seul s'écoule le vent précieux de l'été et où règne la soif.

. - Tu seras mon époux et je te conduirai sur les rives des fleuves cachés. Dans les grands palais de cristal où j'ai ma demeure.

Montfaucon était consentant. Il était envoûté par la présence d'infinie douceur et de lumière de la charmeresse. L'étincelle des petits yeux d'eau dormante. La majestueuse perruque d'or qui frémissait tel un grand champ de blé au profond de l'été. Ils s'épouseraient et l'anneau de la fée lui procurerait des pouvoirs considérables pour régner sur les horizons de brume et de plein soleil du pays d'Hierles, avec ses causses arides et ses immenses combes escarpées que fuient les eaux.

Avec son sourire éblouissant qui s'épanouissait comme la plus merveilleuse de toutes les promesses la dame des rivières asséchées lui tendait la main. Une main fine où Montfaucon savait qu'il allait poser ses lèvres pour y faire un baiser et sceller le marché avec l'enchanteresse. Et il restait, planté, à contempler cette main. Et lentement cette vision enchantée s'évanouit dans les premières lueurs du matin.

Il se réveilla dans le grand vacarme de La Foux qui coulait. Il en avait plein les oreilles. Étrangement cela lui rappela les matins enneigés sur le causse, pesants de tout ce silence. Le vacarme de la source et le silence de la neige avaient une tonalité semblable, grinçante et harmonieuse à la fois.

Li tornava prometre l'anèl noviau, l'anèl d'aur roginèl que las dònas d'aiga sabon anar cercar au pus fons de las baumas ont dormisson de sa sòm de cristau los grands rius esvalits, tan luònh jot aqueles aclapadisses assecats ont sol rajòla lo vent tosc de l'estiu, e ont reina la set.

- Seràs mon nòvi e te menarai en riba dels flumes esconduts. Dins los grands palais de cristau ont ai ma demorança.

Montfaucon èra consent. Èra enclusclat per la preséncia d'infinida doçor e de lutz de l'encantada. L'escandilhada dels uolhons d'aiga clòta. La majestosa pamparruga d'aur que fernissiá coma un grand camp de blat au fons de l'estiu. S'esposarián e l'anèl de l'encantada li semondriá de poders grandarasses per reinar sus los orizonts de nèbla e de sorelhada dau país d'Ièrla, amb sos causes arres e sas combassas escalabrosas defugidas per las aigas.

Amb son sorire escalugant que s'alargava coma la pus meravilhosa de totas las promessas la dòna dels rius encantats li parava la man. Una man linja ont Montfaucon sabiá qu'anava pausar sas bocas per i traire un poton. E sagelar la pacha amb la fadarèla. E demorava aplantat a mirar aquela man. E doçament aquela vision d'encant s'esbeguèt dins l'entrelusida dau matin.

Se desrevelhèt dins la grand bruchor de la Fos que rajava. N'aviá los ausidors comols. Estranhament aquò li ramentava los matins de nèu sus lo cause, pesucs de tant de silenci. La bruchor de la font e lo silenci de la nèu avián una tonalitat semblanta, crapelosa e mofla au còp.

- Vous avez dormi comme il faut, seigneur, lui dit Barrière.

- Comme il faut, vraiment. As-tu du pain ?

- Bien sûr que j'en ai. Nous ne trouverions pas du pain dans un moulin ? Et encore plus dans un moulin qui appartient à monsieur le baron d'Hierles. Ce serait un peu fort.

Il lui porta du pain frais cuit la nuit même dans le four. Chaud et odorant. Montfaucon y mordit à belles dents.

- Est-ce qu'ils sont allés voir à Lavit ?

- Oui, depuis qu'Assas est mort lors des guerres royales il n'y a là-bas que sa veuve, dame Claude, avec deux marmots et une paire de domestiques. Mais très rapidement ils reconstruisent. Maintenant cela paraît tout neuf. C'est grand et beau. Neuf tours, trois étages, un grand verger sur le devant. Avec tout le travail que nous avons eu pour le faire entièrement brûler. C'est incroyable. Cette canaille d'Assas qui avec son père nous firent tomber à deux reprises les remparts de Vissec. Et nous, nous laissons debout ce château qui est planté là-haut au milieu de notre cause comme une provocation. Pour bien montrer combien ils se moquent de nous. Il faudra y retourner avec des pals et des masses pour tout écrouler et tout brûler. Comme nous avons fait une fois avec mon père, il y a quinze ans de cela.

- Seigneur, ce que vous dites est bien vrai. Nous sommes prêts. Les pals et les masses nous les avons. Et même la poudre. Si vous le voulez, avec les compagnons nous vous changeons le château en moins d'une demie journée en un amas de pierre de façon à ce qu'il ne ressemble plus à rien.

- Avètz dormit coma cau, sénher, li venguèt Barrièira.

- Coma cau amai. As de pan?

- Comprene que n'ai. Dins un molin trobariam pas de pan? E subretot un molin qu'es de monsur lo baron d'Ièrla. Achatz un pauc aquò.

Li portèt de pan fresc dau forn de la nuòch. De l'odor cauda. Montafaucon i mordiguèt dedins a bèlas caissaladas.

- Son estats veire a Lavit?

- Òc. Dempuòi qu'Arsàs es mòrt a las guèrras dau rei a pas enlai que sa veusa, dòna Glàudia, amb dos manidets e un parelh de rafis. Mas a bèles paucs rebastisson. Sembla tot nòu ara. Es grand e polit. Nòu torrèlas, tres estanças, un grand plantièr sus lo davant...

- Amb tot lo trabalh qu'es estat per o far tot cremar. Sembla pas de crèire. Aquel putanièr d'Arsàs qu'amb son paire nos faguèron dos còps tombar las muralhas de Virsec. E nautres laissam drech aquel castèl qu'es plantat amont au mièg de nòstre causse coma una escòrna. Per mostrar cossí se trufan de nautres. I caudrà tornar amb de paus e de cap-martèls e tombar e cremar tot. Coma faguèrem un còp amb mon paire i a quinze ans d'aquò.

- Sénher, çò que disètz es verai que ben tament. Nautres sèm prèstes. Los paus e los cap-martèls los avèm. Amai la polvèra. Lo castèl en una mièja jornada se volètz amb los companhs vos lo cambiam en aclapadís que semblarà pas pus res.

Nous n'attendons que votre ordre. Bruit de l'eau. Un rayon de soleil traversa la fenêtre et vint éclairer la table.

- Porte-moi un verre de vin, Barrière. Ne te fais pas de souci. Ce château nous allons le détruire et le faire brûler à nouveau.

Les yeux de Barrière brillèrent. Comme tous ceux de l'équipe de Montfaucon, chaque perspective de saccage ou d'incendie l'excitait au plus haut point. Et brûler le château de Lavit où se trouvaient les ennemis de toujours, les Assas, qui en outre étaient huguenots, c'était la joie absolue. Aux compagnons de Montfaucon c'était un de leurs cris.

- Que tout brûle !

Et en entendant de la bouche de son seigneur ce projet si agréable, il le cria.

- Que tout brûle !

Cela eut le don de faire rire Montfaucon aux éclats.

- Attendons un peu les autres, et tu verras les flammes seront hautes.

Les compagnons, meute de loups, descendaient du causse par le sentier qui suit les coteaux depuis Blandas. Sans aucun doute, cette nouvelle journée d'été serait chaude. Le ciel là-haut n'était qu'un puits de lumière cruelle. Cela se devinait depuis le fond de ce délice de fraîcheur, en rive du courant tumultueux de La Foux, irrésistible poussée d'écume et de diamant limpide. Ils furent vite là, tous. La nouvelle avait circulé comme un éclair de feu dans de la poudre à canon. Donc ils allaient démolir à nouveau le château de Lavit. Bravo ! Courage ! Et que tout brûle !

Esperam pas que vòstre comand. Bruchor de l'aiga. Un rai de sorelh trauquèt la fenèstra e venguèt aclarar la taula.

- Pòrta me un veirat de vin, Barrièira. Ajas pas lagui. Aquel castèl l'anam desroïr e far cremar tornarmai. Los uòlhs de Barrièira escandilhèron. Coma totes los de la chorma de Montfaucon, cada perspectiva de chaple o d'incèndi l'escarrabilhava que ben tament. E brutlar lo castèl de Lavit, ont èran los enemics de sempre, los Arsàs, que per subrepés èran uganauds, èra la gaug, cap e tot. Èra un de sos crits, als companhs de Montfaucon:

- Que tot brutle!

E, entendiguent de la boca dau jove senhor aquel projècte tan requist, o cridèt:

- Que tot brutle!

Aquò faguèt cacalassar Montfaucon.

- Esperem un pauc los autres, e vas veire. Las flamas seràn nautas.

Los companhs, chorma de lops, davalavan dau cause per lo caminet que seguís los pendisses dempuòi Blandàs. Aquela nòva jornada d'estiu seriá cauda, de segur. Lo cèl amont èra pas qu'un potz de lutz crudèla. Aquò s'endevinhava dau fons d'aquela delícia de fresquièira, en riba de la rajada bruchosa de la Fos, irresistible butada de gruma e de diamant linde. Siaguèron lèu totes aquí. La nòva aviá circulat coma un lamp de fuòc dins de polvèra de canon. Adonc s'anava tornar desroïr lo castèl de Lavit. Òsca! Ardit! E que tot brutle!

Dans la fraîcheur de l'immense combe, la journée se déroulait lentement, bercée par le sempiternel vacarme de l'eau souterraine. Les hommes parlaient d'une nouvelle putain de la maison de la Menue, tellement délurée qu'elle n'avait pas rechigné pour se laisser chevaucher toute réjouie par toute cette escouade de vauriens excités. Brune comme le feu de l'été, avec des yeux d'ombre et de soleil qui vous ravigotaient comme de la gnôle quand, telle une chaude caresse, ils posaient sans la moindre honte leur regard troublant sur votre corps tremblant de désir. Montfaucon écoutait tout cela sans l'écouter vraiment, perdu dans d'autres pensées. Il essayait de préparer dans sa tête l'expédition guerrière du lendemain. Il voyait déjà sur fond d'horizon brûlant de prairies et de grands serres l'épais bâtiment de Lavit entre ses neuf tourelles. Orgueilleusement dressé solitaire au milieu du causse. Ils allaient y fondre dessus comme une volée de corbeaux affamés de chair.

Tout allait brûler. Il n'en resterait que des ruines. Dans sa tête Montfaucon jubilait et fignolait son projet, il en pensait et en repensait tous les détails. Le lourd bourdonnement de La Foux, porteur de fraîcheur et d'envoûtante paix, rude chanson enflée de toute la force des veines mystérieuses de dessous la terre, couvrait tout. Et colorait sa pensée guerrière d'autres pensées plus étranges. L'eau qui coulait en abondance se faisait une présence, troublante, magique, ressemblant à la dame des rivières asséchées mais plus obscure, plus brutale. Il imaginait un superbe visage de femme avec un sourire cruel et conquérant. Et ce n'était que l'eau qui coulait. Étrange sensation.

Dins la fresquièira dau fons de la combassa, la jornada se perlonguèt doçament, breçada peraquela sempitèrna bruchor de l'aiga sosterrana. Los òmes parlavan d'una nòva ribauda de l'ostau de la Menuda, fricaudeta que ben tament, qu'aviá pas fonhat per se laisser encambar tota risolièira per tot aquel seguit de maufatans abramats. Bruna coma la furor de l'estiu, amb d'uòlhs d'escura sorelhada que vos escarrabilhavan coma d'aigardent quand, coma una caranchona cauda, pausavan sens ges de vergonha sa mirada afiscaira sus vòstre cadavre estrementit de desir. Montfaucon escotava tot aquò sens o escotar a de bòn, perdut dins una altra soscadissa. Ensajava d'alestir dins son sicap l'escorreguda guerrejaira de l'endeman. Vesiá ja sus fons d'horizont brutlant de pelencs e de serrasses l'espessa bastida de Lavit entre sas nòu torrèlas. Quilhada dins son orgulh solitari au mitan dau cause. I anavan càser dessus coma una volada de corbatasses acarnassits.

Tot anava cremar. Ne demorariá pas qu'arroïnas. Dins son cap Montfaucon gaubejava e alisava lo projècte, ne tornava repensar totes los detalhs. Lo bronzin pesuc de la Fos, portaire de frescor e d'embelinanta patz, rufa cançon uflada de tota la fòrça de las venas misteriosa de l'endejot de la tèrra, cobrissiá tot. E mirgalhava sa pensada guerrejaira d'autres pensadas mai estranhas. Lo rajar de l'aiga s'endeveniá a bèles paucs una preséncia, trebolanta, encantada, semblanta a la de la dòna dels rius assecats, mas mai escura, mai brutala. S'imaginava un visatge subrebeu de femna amb un sorire crudèl e conquistaire. E èra pas que lo rajar de l'aiga. Estranha pensadissa.

À trois pas des rires francs des compagnons qui n'arrêtaient pas de commenter le savoir-faire grivois et dévergondé de la nouvelle petite putain de la maison de la Menue. La journée se passa ainsi. La Foux entre ses grottes fortifiées et ses moulins voûtés comme des forteresses était un puits ensorcelant de paix et de fraîcheur au milieu des causses asséchés, accablés sous le feu d'un soleil fou. Ils dinèrent de truites et d'écrevisses, avec aussi du jambon de montagne qui avait été volé à un muletier huguenot qui avait eu le malheur de se trouver en travers du chemin au mauvais moment. Et aussi du vin clair des tonneaux du château de Vissec. Un moment de suave bonheur tout illuminé par l'idée du saccage miraculeux qui allait s'accomplir le lendemain. Les hommes qui avaient passé la nuit à se débaucher dans la maison de la Menue s'étaient vautrés dans les prés pour faire la sieste. Montfaucon restait debout, il regardait les visages rudes et joyeux, hirsutes, barbus. Sa troupe, sa meute de loups. Il prit le chemin du causse, grimpant sous la chaleur éblouissante.

Le vacarme de La Foux s'éteignait, il était couvert par le bourdonnement des insectes ivres de lumière et de grande chaleur. Il s'assit au pied d'un chêne qui dominait le grand précipice de l'immense combe entre ses mamelons de rochers. Tout au fond, dans son manteau arboré, c'était la Vis, la grande rivière asséchée. En fermant les yeux il était soudain inondé de pensées. Le château de Lavit en flammes. Ce serait le lendemain. Et puis il se trouvait dans sa tête au fond de la vallée, sur les galets lisses et musicaux. Et la dame des rivières asséchées le contemplait avec son sourire éblouissant.

A tres passes dels rires francs dels companhs qu'arrestavan pas de comentar lo saupre-faire calhòl e desvergonhat de la nòva putanèla de l'ostau de la Menuda. La jornada se passèt antau. La Fos entre sas baumas muralhadas e sos molins voutats coma de fortaleras èra un potz embelinant de patz e de fresquièira au mitan dels causses assecats, aclapats jot la sorelhada bauja. Dinnèron de trochas e d'escarabissas, amb tanben de cambajon serranèl que s'èra panat a un mulatièr uganau qu'aviá agut lo malastre de s'atobar en travès dau camin au marrit moment. E de vin claret de las botas dau castèl de Virsec. Un moment de suauda benurança tot escandilhat per l'idèa dau chaple miraclos que s'anava complir l'endeman. Los òmes, qu'avián passat la nuòch a far ribòta dins l'ostau de la Menuda, s'èran estaloirats dins los prats per far sa dormida. Montfaucon demorava drech, mirava las caras rufas e gaujosas, espelofidas, barbudas. Sa codrilhada, son escach de lops. Enreguèt lo camin cap au causse, pojant dins l'esbleugiment de la calor.

Lo trabastèri de la Fos s'atudava, èra cobèrt per lo bronzinament dels insèctes embriacs de lum e d'escaudadura. S'assetèt au pè d'un garric, que dominava lo grand traucàs de la combassa entre sos roquets sornes. Au fons, dins son saile d'aubralha, èra la ribieirassa assecada de Virs. En barrant los uòlhs èra subran asondat de soscadissas. Lo castèl de Lavit en flamas. Aquò seriá l'endeman. E puòdi s'atrobava en pensada au fons de la vau, sus los còdols liscs e musicaus. E la dòna dels rius assecats lo mirava amb son escalugant sorire.

- Pierre de Montfaucon, lui disait-elle, je serai tienne. Moi qui connais les secrets des chemins de l'eau cachée. Mais pour cela il te faut renoncer à tes projets guerriers. Ne va pas brûler le château de Lavit. Laisse les Assas en paix. Après une guerre, une autre guerre. Quand cela finira-t-il ?

- Dame, vos yeux me charment des pieds à la tête. Mais comment arrêter le cours des grandes eaux quand il enfle et croît de plus en plus ? Maintenant mes hommes sont prêts. Tous tendus comme des arcs dans leur volonté de saccager. Même moi leur maître je ne pourrais pas arrêter cette frénésie guerrière.

- Et tu perdras mon amour. Tu ne passeras pas à mon doigt l'anneau magique. Mes baisers plus enivrants que les mystères des eaux cachées ne seront pas pour toi...

Elle prenait un air sévère, sa voix se fissurait.

Montfaucon dans sa sieste au pied du chêne, sur un traversier dominant les rocailles où criaient les corneilles était ainsi écartelé entre l'impétuosité de son ardeur et l'appel exaltant de la fée. Mais s'il tendait l'oreille du côté du levant, il lui parvenait l'écho assourdi d'un bruit d'eaux surgissantes qui se comprenait comme des paroles, et c'était une autre chanson.

- Tu es comme moi, Pierre de Montfaucon. Moi, la force irrésistible de l'eau venue des veines de la terre. Rien ne lui résiste. Tu vas ruiner le château de Lavit et porter le malheur sur la demeure d'Assas. Et les barons d'Hierles règneront sans partage sur les hauts plateaux rocailloux, sur le pays de la soif et du vent.

- Pèire de Montfaucon, li fasiá, serai tieuna. Ieu que sabe los secrèts dels camins de l'aiga esconduda. Mas per aiçò te cau renonciar a tos projèctes guerrejaires. Anes pas brutlar lo castèl de Lavit. Laissa en patz los Arsàs. Après una guèrra, una altra guèrra, fins quora?

- Dòna, vòstres uòlhs m'embelinan cap e tot. Mas cossí arrestar lo rajòu de las aigassas quand se n'ufla lo creis? Mos òmes son lèsts ara. Totes arquetats dins son voler de chaple. Ni per èsser son mèstre poirai pas aplantar aquela aigorlada guerrejaira.

- E perdràs mon amor. Passaràs pas a mon det l'anèl encantat. Mos potons mai embriagants que lo mistèri de las aigas escondudas seràn pas per tu... Preniá l'èr morruda. Sa votz se bercava.

Montfaucon dins sa dormida au pè dau garric, sus un bancau dominant los embauces aspres ont cridavan las caucalas, èra antau estirassat entre lo vam de son orguòlh marridàs e la sonada tresludenta de la fada. Mas se parava son ausidor dau costat dau levant, li perveniá lo resson amudit d'una bruchor d'aigas rajantas que se compreniá coma un parlar, e li encanava un autre solòmi.

- Siás coma ieu, Pèire de Montfaucon. Ieu lo rag irresistible de l'aiga venguda de las venas de la tèrra. Res nos resistís pas. Vas arroinar lo castèl de Lavit e traire lo malastre sus l'ostau d'Arsàs. E los barrons d'Èrla reinaràn sens partatge sus las nautas emplanadas rocassosas, sus lo país de la set e dau vent.

Et Montfaucon, lentement, prolongeait sa sieste, traversée par ces étranges conversations avec le monde enchanté. On partit le lendemain de bon matin, dans la brume qui épaississait les premières lueurs de l'aube. Meute de grands loups, avec les yeux luisants d'humeur guerrière. Ils allaient brûler l'orgueilleux château de Lavit, demeure des chevaliers d'Assas qu'ils haïssaient tant. Elles s'élèveraient haut dans le ciel de l'été caussenard les flammes et les fumées. Et les Montfaucon seraient à nouveau les maîtres de tout le territoire. Ils étaient déjà à Blandas quand, au levant, le soleil ensanglanta l'horizon, couvrant de blondes lueurs les sauvages cimes dentelées de la Tude et d'Anjou. Plus d'un parmi les compagnons eut une pensée pour les douces petites putains de la maison de la Menue qui à cette heure devaient dormir, repliées sur la beauté de leur chair délicate et sur les parfums ensorcelants de leurs longues chevelures. Alors qu'eux, tendus dans leur excitation sauvage, partaient en guerre.

Ils marchaient rapidement. Ils traversèrent le plateau de la Perrarines où se dressent en cercle les pierres des fées. Avec à droite, couvert d'une épaisse chevelure de buissons redevenus sauvages, le serre de Regord où, dit-on, une redoutable dame des brumes toute blanche danse pour annoncer les orages. Je ne sais pas si les compagnons, Navacélette, Reboul, Barrière, marchant d'un bon pas chargés de tonnelets de poudre, de fusils et de sabres, pensèrent à tout cela. Mais il en était autrement pour Montfaucon, alors que le monde enchanté tenait une telle place dans ses rêves.

E Montfaucon, doçament, perlongava sa dormida, atravesada per aquelas estranhas convèrsas amb lo mond encantat. L'endeman se partiguèt bòn matin, dins la nèbla qu'espessissiá la primauba. Escach de lobatasses, amb los uòlhs lusents d'afiscament batalhaire. Anavan cremar lo fièr castèl de Lavit, ostau dels tant asirats chivalièrs d'Arsàs. Repojarián naut dins lo cèl de l'estiu caussenard las flamas e las fumarlas. E los Montfaucons serián mèstres tornarmai de tot lo terraire. Èran ja a Blandàs quand, au levant, lo sorelh ensagnosiguèt l'horizont, cobriguent de sauras lusidas lo dentelum sauvatge dels cims de la Tuda e d'Anjau. Mai d'un dels companhs aguèt una pensada per las doças putanèlas de l'ostau de la Menuda que devián per l'ora dormir, replegadas sus la beutat de sa carn chanuda, sus los perfums encigalants de sos longs peusses. Mentre eles, tibats dins son exaltacion assauvatgida, partissián en guèrra.

Marchavan prompte. Atraversèron la calm de Peirarinas ont se dreïçan en ceucle las pèiras de las Encantadas. Amb a man drecha, cobèrt d'una espessa cabeladura de boissonalha abartassida, lo sèrre de Regòrs ont, se ditz, una terribla dònna de neblalha blanquinèla dança per anunciar los auristres. Sabe pas se los companhs, Navaceleta, rebol, Barrièira, marchant de vam cargats de barralets de polvèra, de fusilhs e de sabres, sosquèron a tot aquò. Mas si-ben Montfaucon, que d'aquesta passa aquel mond encantat aviá pres una tala plaça dins sos sòmis.

Il revoyait la dame des rivières asséchées et l'évocation de cette beauté éblouissante lui piquait le cœur douloureusement tel un poignard cruel dans sa poitrine. Tant de beauté fait mal. Et pourtant cette beauté n'était pas pour lui. Il en avait la promesse. À moins que tout cela ne soit qu'un rêve. Imagination insensée. Et ils continuaient de marcher. À la cime d'un pâturage, dans les rayons obliques de l'aube qui faisaient briller l'herbe sauvage, ils virent les blancs remparts du château de Lavit. Entre ses neuf tours chapeautées d'une toiture pointue. L'orgueil des Assas s'était à nouveau dressé sur le causse. Petit château simple et humble, rien qu'une maisonnette en comparaison de l'immense et redoutable forteresse de Vissec, où régnaient les Montfaucon. Et pourtant elle représentait la volonté obstinée, serrée comme un poing de colère, de ces gentilshommes huguenots venus de la plaine et acharnés à grignoter à belles dents la baronnie d'Hierles. La baronnie montagnarde dont les Montfaucon se voulaient les maîtres.

Les compagnons marchaient d'un pas décidé, en silence. En peu de temps ils furent au pied des remparts. Chacun savait ce qu'il devait faire. Navacélette posa un baril de poudre contre la porte de chêne renforcée de solides ferrures. Tout paraissait endormi. Ils mirent le feu à la mèche et reculèrent rapidement pendant un instant. Grand silence du causse. Les yeux se perdaient dans l'horizon vide, bleu et profond comme l'oubli. Des oiseaux passaient en criillant dans le ciel. Et le baril explosa, avec un bruit spectaculaire. La porte était brisée en mille morceaux, le château était ouvert et ils s'y précipitèrent.

Revesiá lo visatge de la dòna dels rius assecats e l'evocacion d'aquela beutat esbarluganta li ponhiguèt dins lo pitre son còr, dolorosament, coma una cotelada crudèla. Tant de beutat fai mau. E pasmens aquela beutat èra per el. N'aviá la promessa. Franc que tot aquò siá pas que sòmi. Imaginacion nècia. E tiravan camin. Au cimèl d'un pelenc, dins los rais de galís de l'auba que fasián escandilhar la bauca, veguèron las blancas muralhas dau castèl de Lavit. Entre sas nòu torres encapeladas d'una teulissa ponchuda. L'orguòlh dels Arsàs s'èra tornat dreïçar sus lo causse. Pichon castelet simple e menèbre, pas qu'un ostalon en comparança amb la grandosa e terribla fortalesa de Virsec, ont senhorejavan los Montfaucons. E pasmens marcava lo voler testard, quichat coma un ponh de colèra, d'aqueles gentilòmes uganauds venguts dau país bas e afanats a rosegat a bèles paucs la baroniá d'Ièrla. La baroniá montanhòla ont los Montfaucons se volián mèstres.

Los companhs anavan de vam, en silenci. Dins pas res de temps siaguèron au pè de las muralhas. Cadun sabiá çò qu'aviá de far. Navaceleta pausèt un barralet de polvèra contra la pòrta de fusta de garric renfortida de duras claveladas de fèrre. Tot semblava aconsomit. Botèron lo fuòc a la mèca e s'acorsèron en arrièr un momenton. Grand silenci dau causse. Los uòlhs se perdián dins l'horizont void, blu e prigond coma l'oblit. D'aucèls passavan en cridant dins lo cèl. E lo barralet petèt, amb una bruchor espectaculara. La pòrta èra esbrighada, lo castèl èra dobèrt e s'i ronchèron dintre.

En criant : - Que tout brûle ! On aperçut un valet qui gesticulait, en chemise. Il récolta une balle de fusil au milieu du front et s'écroula sur le sol. Déjà tout s'enflammait. Les compagnons étaient des maîtres incontestés en matière de brûlement et d'incendie. En peu de temps l'orgueilleux petit château de Lavit ne fut qu'un immense brasier. Dame Claude, la veuve du dernier Assas, mince et élancée comme un sarment de vigne sauvage, toute de noir vêtue, se tenait au milieu de la cour, avec ses deux jeunes enfants qui lui tenaient la main. Et elle regardait silencieuse les hautes flammes. Redon, Péchaud, Escarrièr, Pialador, Navacélette, Masut, Yvon, la poussaient sans douceur vers Montfaucon en se moquant d'elle.

- Nous vous brûlerons avec votre maison si vous ne sortez pas plus vite d'ici.

Et Dame Claude passa devant Pierre sans paraître le voir. Ses deux jeunes enfants ouvraient de grands yeux étonnés et regardaient le jeune baron d'Hierles. Les soldats s'activaient à sortir de la maison les meubles, les grilles de fer, les planches, les serrures, tout ce qu'ils trouvaient et ils l'entassaient à tout venant sur des charrettes pour le descendre à Blandas ou à La Foux. Et les flammes s'élevaient dans le grand ciel du causse. Avec un bruit terrible de grandes eaux qui coulent. Montfaucon eut à peine un regard rapide pour dame Claude d'Assas qui passait devant lui éplorée avec ses deux enfants. Il contemplait le château. Aussi ravi que les siens en voyant ces flammes qui montaient haut dans le ciel de l'été, il ne pouvait en détacher ses yeux.

En cridant: - Que tot brutle! S'entreveguèt un vailet que bracejava, en camisa. Recacèt una bala de fusilh au mitan dau front e tombèt au sòu. Ja tot preniá fuòc. Los companhs èran de mèstres cap e tot en matèria de brutlament e d'incèndi. En pas res de temps lo fièr castelet de Lavit siaguèt pas qu'un brasàs. Dòna Glàudia, la veusa dau darrièr Arsàs, longa e linja coma una lambrusca, tota negrevestida, se teniá au mièg de la cort, amb sos dos enfantons que li tenián la man. E espiava en silenci las nautas flambas. Lo Redon, lo Pechaud, l'Escarièr, Pialador, Navaceleta, lo Masut, Ivon, la butavan sens doçor cap a Montfaucon, en se trufant d'ela.

- Vos cremarem amb vòstre ostau se sortissètz pas mai prompte d'aquí.

E Dòna Glàudia passèt davant Pèire sens semblar de lo veire. Sos dos manidets dobrissián de grands uòlhs estonats e agachavan lo jove baron d'Ièrla. Los soldats s'afanavan a sortir de l'ostau los mòbles, las rièjas de fèrre, las pòstes, las sarralhas, tot çò qu'atrobavan, e o cargavan forraborra sus de carretas per o davalar a Blandàs e a la Fos. E lo fuòc s'enairava dins lo grand cèl dau cause. Amb un bruch terrible de grandas aigas que rajan. Montfaucon aguèt totescàs un agach prompte per Dòna Glàudia d'Arsàs que passava davant el desconsolada amb sos dos manits. Mirava lo castèl. Tant escarrabilhat coma los sieus de veire aquelas flamas pojar naut dins lo cèl estivenc, ne podiá pas desvirar los uòlhs.

Pour la première fois et longtemps cette image hanterait sa mémoire, il lui semblait apercevoir dans la danse éblouissante des fumerolles des visages magnifiques et cruels, aussi excités et exaltés qu'ils l'étaient lui et ses compagnons. Comme si le grand feu n'était qu'une meute de créatures légères et enflammées, fascinées par ce jeu de destruction.

- Que tout brûle ! Criaient tressaillant de joie les compagnons.

- Il faut fêter cela, dit Montfaucon. Mes amis, mes chers compagnons, vous avez bien mérité une jolie orgie dans la maison de la Menue. Allons !

- Bravo ! Bravo ! Tous à la maison de la Menue.

- Tiens, Barrière, voici une bourse d'argent. Avec cela vous en aurez pour boire et câliner tout votre saoul. Moi je reste un peu à l'arrière.

- Tout seul, Monsieur ?

- Et que veux-tu que je risque ? Ne suis-je pas le baron d'Hierles, seigneur de ces lieux ? Va et ne boudez pas le plaisir. Car on sait que le bonheur est là à portée de main. Alors que le malheur arrive à grands coups d'ailes de corbeau et qu'il faut le supporter qu'on le veuille ou non.

Les compagnons, en chantant des chansons grivoises s'empressaient de rejoindre Blandas. Montfaucon les suivait nonchalamment, marchant dans l'herbe haute et sèche. Le soleil commençait de cogner fort. Les cigales bruissaient, heureuses dans la chaleur. Les pierres du plateau de Perrarines étaient là, au ras du chemin, droites dans leur mystère. Dans la lumière éblouissante il lui semblait voir une silhouette qu'il connaissait, d'une beauté surhumaine.

Per lo prumièr còp, e longtemps aquel imatge trevariá sa mementa, li semblèt de desvistar dins la dança bleuja dels flameirons de visatges subrebèus e crudèls, tan trefoliguents d'exaltacion coma lo sieu e aquel de sos companhs. Coma se lo grand fuòc siaguèsse un terrible escach de creaturas leugièiras e cremadissas, afiscadas per aquel jòc de destruccion.

- Que tot brutle! Cridavan, tresanants d'alegria, los companhs.

- Cau festejar aquò, diguèt Montfaucon. Mos amics, mos cars companhs, vos sètz ameritats una polida ribòta dins l'ostau de la Menuda. Anem!

- Òsca! Òsca! Totes a l'ostau de la Menuda.

- Tè, Barrièira, aquí una borsa d'argent. Amb aquò n'auretz pro per beure e calinhar vòstre sadol.

Ieu demòre un pauc en arrièr.

- Tot sol, monsur?

- E qué vòls que risque? Soi pas lo barron d'Ièrla, senhor d'aqueste paratge? Vai, e fonhetz pas lo plaser. Qu'òm sap quora lo bonur es aquí a posita. Mentre que lo malur arriba tot còp sus d'alassas de corbatàs, e aquí lo cau patir, volguèssem o non...

Los companhs, en cantant de cançons de drilhaça, s'acorsavan cap a Blandàs. Montfaucon los seguissiá vanelosament, marchant dins la bauca nauta e seca. Lo sorelh començava de picar regde. Las cigalas bronzinavan, baujas dins la calor. Las pèiras de la calm de Peirarinas èran aquí a ras dau camin, drechas dins son mistèri. Dins l'escandilhada de la lutz li semblèt de veire una siloeta que conoissiá, d'una beutat mai qu'umana.

Au milieu du cercle la fée des rivières asséchées se tenait debout, face au rocher central. Montfaucon ressentit comme un coup de poignard en pleine poitrine en la découvrant. Sa beauté était si stupéfiante que le seul fait de la regarder était douloureux. Il y courut. Il vit la dame, rapidement, se tourner vers lui d'un mouvement majestueux et harmonieux. Et il vit son visage. Ses yeux. Un sourire triste, d'une infinie tristesse. Avec un soupçon de colère et de résignation aussi. Il courut vers elle et il s'entraça dans un roncier. Il s'aplatit face à terre. Il releva la tête mais la fée avait disparue. Rien que le causse désert. L'herbe sèche écrasée de chaleur, le silence, et ces pierres dressées en cercle, orgueilleuses, indifférentes. Montfaucon revoyait ce visage. Il revoyait ce regard empreint de tristesse, ce sourire crispé qui disait tant de choses.

- Tu ne m'as pas écoutée, paraissent dire les yeux. Et tu as brûlé le château. Et tu me perds pour toujours. Mais il n'y avait dans l'herbe haute et le champ pierreux que le silence et les jeux de lumière du plein soleil matinal.

- Je deviens fou. Tout ceci n'est que mirage de lumière.

Au loin, à l'horizon se dressait une haute colonne de fumée noirâtre. Le château qui brûlait. Et Montfaucon se rappelait les visages cruels qui peuplaient le feu. Tant de beauté et tant de rage. Pourquoi en ce moment voyait-il des visages de tous côtés ? Dans la lumière aveuglante des rivières asséchées, dans l'herbe sauvage du causse écrasée de chaleur, dans les hautes flammes de l'incendie. Tout cela n'était que sottise. Il n'y avait plus qu'à rejoindre les compagnons à Blandas.

Au centre dau cèrcle, la domaisèla dels rius assecats se teniá drecha, en fàcia dau ròc dau mitan. Montfaucon sentiguèt coma un còp de ponhal dins lo pitre en la desvistant. Sa beutat èra tan dessendada que de l'espriar veniá dolorós. S'acorsèt. Veguèt la dòna, a bèles paucs, d'un gèst infinidament majestós e armoniós, se virar cap a el. E veguèt son visatge. Sos uòlhs. Un sorire trist, d'una infinida tristor. Amb un pauc de colèra e de resignacion tanben. Corriasiá cap a ela e s'embronquèt dins un ronçàs. S'aplatussèt de morre bordon. Tornèt auborar lo cap mas l'encantada èra pas pus aquí. Pas que lo cause desèrt, la bauca espotida de calor, lo silenci, e aquelas pèiras quilhadas en cercle, auturosas, indiferentas. Montfaucon revesiá aquela cara. Revesiá aquel agach de tristor, aquel tressorire que disiá tant de causas.

-M'as pas escotat, semblava que disián los uòlhs. E as cremat lo castèl. E me pèrdes per sèmpe. Mas i aviá pas que lo silenci e los jòcs de lutz de la sorelhada dau matin dins l'èrba nauta e lo rocam.

-Vène nèci. Tot aquò's los parpantèls de la lutz. Enlai sus l'horizont se quilhava una nauta colona de fumarla negrilhosa. Lo castèl que brutlava. E Montfaucon se rapelèt los visatges crudèls que poblavan lo fuòc. Tant de beutat e tant de ràbia.

Perqué vesia de visatges de pertot d'aquesta passa? Dins l'esbarlugament dels rius assecats, dins la bauca dau cause espotida de calor, dins las nautas flamas de l'incèndi... Necitge tot aquò. Demorava pas que de rejónher los companhs a Blandàs.

Blandas sa cité, autant que son père il était le seigneur là- bas à Vissec. Blandas où la maison de la Menue était le palais paradisiaque de la débauche. Il voyait à l'horizon éblouissant les remparts de Blandas. Il s'y rendait rapidement. Mais entre Blandas et lui il y avait trois cavaliers qui arrivaient au petit trot. Celui du milieu avait un beau panache. Il ne le connaissait que trop bien. C'était son père. Le noble et puissant seigneur Christophe de Montfaucon, baron d'Hierles et de Vissec. En peu de temps il fut là. Et on voyait qu'il bouillait de colère. Du haut de son cheval il cria à son fils :

- Espèce de fou, imbécile que tu es. Tu causeras le malheur de notre maison. Qu'est ce que c'est que d'aller brûler la maison des voisins ? Tu crois que cette affaire va s'arrêter là ?

- Père, mais c'est vous qui m'avez appris comment faire la guerre aux Assas. Et même tout jeune je vous y ai accompagné. Je m'en souviens parfaitement. Nous sommes montés ensemble démolir le château de Lavit et y mettre le feu.

- Mais tu n'as pas compris, grand abruti, que les temps ont changé ? Et que maintenant le cardinal Mazarin surveille tout cela de là-haut depuis Paris. En outre les Assas ont fait leur chemin, ils sont connus à la cour. Nous aurons un procès. Nous y perdrons de la terre et de l'argent.

- Père, vous vieillissez, je ne vous reconnais plus. Vous pensez vraiment que le roi va envoyer des bataillons dans ces serres reculés pour nous poursuivre et nous châtier ?

Blandàs sa ciutat, tant coma son paire senhorejaba aval a Virsec. Blandàs ont l'ostau de la Menuda èra lo parasidenc palais de la drilhaça. Vesiá sus l'horizont bleuge las muralhas de Blandàs. A bèles paucs i gandissiá. Mas entre Blandàs e el i aviá tres cavalièrs qu'arribavan au pichon trèt. Lo dau mitan aviá un bèu plumacho. Lo conoissiá que ben tament. Èra son paire. Lo nòble e poderós senhor Cristòu de Montfaucon, barron d'Ièrla e de Virsec. Que dins pas res de temps siaguèt aquí. E vesiá que rebolessiá de colèra. Dau naut de son chival cridèt a son filh:

- Baug, nèci que siás. Faràs lo malur de nòstre ostau. De qu'es aquò d'anar cremar l'ostau dels vesins? Creses qu'aquel afar s'arrestarà aquí?

- Paire! Mas es vos que m'ensenhèretz a far la guèrra als Arsàs. Amai tot jove vos i acompanhèrè. Me'n sovene ben. Montèrem ensèm desroïr lo castèl de Lavit, e i botar lo fuòc...

- Mas as pas comprés, grand abestit, que lo temps a passat? E que ara lo cardinal de Mazarin espia tot aquò d'enlai a París? De mai los Arsàs an fach son camin, son coneguts a la cort. Aurem procès. I perdrem de tèrra e d'argent.

- Paire, venètz vièlh. Vos reconoisce pas pus. Pensatz a de bòn que lo rei vai mandar de batalhons dins aquestes sèrres luònhs de tot per nos campejar e nos castigar?

Tout le pays nous appartient, Assas est mort l'hiver dernier à la guerre là-haut à Vatelines et il n'avait plus sur le causse que cette bâtisse plantée comme une verrue sur nos terres. Et maintenant puisqu'elle a brûlé, ils n'ont plus rien.

Le jeune à pied et le vieux à cheval se défiaient. Les deux cavaliers chapeautés qui étaient avec Christophe ne disaient rien mais regardaient eux aussi Pierre d'un air sévère et réprobateur.

- Eh bien, père je n'ai plus rien à vous dire. Retournez à Vissec et moi je retourne à Blandas et aux moulins de La Foux. Moi je continuerai à défendre le nom de Montfaucon par le fer et par le feu. Si vous êtes trop vieux, restez tranquillement là-bas dans le grand château, et tout ira bien.

- Pauvre imbécile. Est-ce ainsi que tu parles au noble et puissant baron d'Hierles, ton père ?

Les yeux du père et du fils étincelaient de rage. Pierre s'avança, passa entre les trois cavaliers et continua, sans se retourner son chemin vers Blandas. Où le bon vin et les fringantes putains de chez la Menue l'attendaient. Summum du bonheur de vivre. On dit pourtant que Christophe de Montfaucon alla jusqu'à Lavit pour regarder comment brûlait le château et qu'il y resta une journée entière pour s'assurer que le feu ne s'éteignait pas et que de la forteresse ennemie, il ne resterait rien de debout. La veuve d'Assas, Dame Claude, quand elle le vit arriver sur son cheval, lui déversa en trois paroles tranchantes comme des couteaux sa haine et son mépris. Lui déclarant que lui et son fils n'étaient que des bêtes féroces et que le sort des bêtes féroces les attendait.

Tot lo país es nòstre, Arsàs es defuntat l'autre ivèrn a la guèrra enlai en Valtelina e aviá pas sus lo cause qu'aquel ostalàs plantat coma una verruga en tèrra nòstra. E ara qu'a cremat an pas pus res.

Lo jove a pè, e lo vièlh a chival, se targavan. Los dos cavalièrs encapelats qu'èran amb Cristòu disián pas res, mas miravan tanben Pèire amb un èr menèbre e reprobator.

- E ben paire ai pas pus res a vos dire. Tornatz a Virsec e ieu tòrne a Blandàs e als molins de la Fos. Ieu contunharai d'aparar lo nom de Montfaucon per lo fèrre e lo fuòc. Se sètz tròp vièlh demoratz suau aval dins lo grand castèl, e tot anirà ben.

- Paure nèci. Es coma aquò que parlas au nòble e poderós barron d'Ièrla, ton paire?

Los uòlhs dau paire e dau filh beluguejavan de ràbia. Pèire s'avancèt, passèt entre los tres cavalièrs, e contunhèt, sens se revirar, de s'acaminar cap a Blandàs. Ont lo bòn vin e las fricaudas ribaudas de la Menuda l'esperavan. Cimèl dau bonur de viure. Se ditz pasmens que Cristòu de Montfaucon anèt fins a Lavit espiar cossí cremava lo castèl, e i demorèt una jornada entièira per èstre segur que lo fuòc s'atudava pas e que pas res restariá drech de la fortaleza enemiga. La veusa d'Arsàs, Dòna Glàudia, quand lo veguèt arribar sus son chival, li escutlèt en tres paraulas trencantas coma de cotèls son asirança e son mesprés. Li anonciant qu'el e son filh èran pas que de feràmias e que lo sòrt de las feràmias los esperava.

Pour célébrer dignement le brûlement du château de Lavit ils passèrent trois jours et trois nuits de débauche sans pause à Blandas avant de retourner aux moulins de La Foux. Les compagnons avaient tous la tête et la chair emplies de l'ardeur de la douce et potelée brune de braise qui, sans ménager sa fougue, leur avait vidé les bourses à tous autant qu'ils étaient, l'un à la suite de l'autre. Ils en sentaient encore la caresse audacieuse sur leurs poils de sanglier. Et le douillet cocon de douce rosée où leur fureur et leur orgueil de mâles étaient allés se perdre en étincelle de délice paradisiaque. La petite brune provocante de la maison de la Menue. Tous ils n'avaient que ça à la bouche. Ils en arrivaient même à oublier Lavit en flammes. Alors que pendant deux ou trois jours on en avait vu à l'horizon la fumée noire dans le ciel. Ils restaient tous envoûtés par le souvenir de l'orgie ensoleillée. À part Montfaucon. Il avait lui aussi tâté de cette petite chair si douce et même il avait assouvi comme il se doit ses célestes ardeurs. Et il lui demeurait dans les narines l'ensorcelante odeur de sa peau nue.

Mais un autre fantôme venait effacer ce souvenir juteux de débauche charnelle. Il revoyait le visage orgueilleux de la dame des rivières asséchées. Et ce regard, ce sourire sous le soleil du matin au milieu des herbes sèches du plateau des Perrarines. Un air d'adieu plein de tristesse. Et pourtant elle m'avait dit dans neuf jours, là, au fond de l'immense combe. Pour échanger les anneaux d'or roux et devenir son époux. L'anneau d'or enchanté qu'elle serait allé prendre au fond des royaumes de cristal où les rivières vont se cacher.

Per festejar dignament lo brutlament de Lavit faguèron drillhança tres jorns e tres nuèchs de temps sens decessar, a Blandàs, abans de tornar als molins de la Fos. Los companhs avián totes la tèsta e la carn emplidas per la vesiadura de la doça e mofleta bruna abrasugada que lor aviá a totes vojat a bèl esprèssi los genitòris sens i esparnhar sa fòga, a totes tant qu'èran, a de reng. Ne sentissián encara la caranchona audosa sus sas pèls de singlars. E lo mofle forrèl de doça aiganha ont sa furor e son orguòlh de mascles s'èran estats espèdre en belugas de delícia paradisenca. La bruneta afiscaira de l'ostau de la Menuda. Avián totes pas qu'aquò a la boca. N'oblidavan quitament Lavit en flamas. Qu'un parelh de jorns se n'èra vist sus l'horizont la fumarla negra dins lo cèl. Demoravan totes enclusclats per lo remembre de la solelhosa ribauda. Relevant Montfaucon. Qu'aviá tastat tanben de la doça carneta, coma se deu, amai aviá assaborat coma cau sas celestialas vesiaduras. E que li demorava a las narras l'odor encigalanta de sa pèl nusa.

Mas una altra trevança veniá escafar aquel sovenir chucós de drillhança carnala. Revesiá la fàcia ufanosa de la dòna dels rius assecats. E aquel agach, aquel sorire dins la sorelhada matinièira au mitan de las sauras baucas de la calm de Peirarinas. Un èr d'adiu entristesit. E pasmens m'aviá dich: dins nòu jorns, aquí, au fons de la combassa. Per escambiar los anèls d'aur roginèl e venir son nòvi. L'anèl d'aur encantat que seriá anada prene au fons dels reiaumes de cristal ont van los rius esconduts.

Pierre de Montfaucon ne songeait qu'à cela toute la sainte journée. En voyant grimper dans les rameaux les rayons de la lumière estivale. Et la nuit il était en proie à d'autres rêveries merveilleuses. Une présence dans l'irrésistible courant d'écume de La Foux, insinuait en lui de plus en plus le voluptueux frisson de sa caresse. Tantôt irrésistible et brutal comme l'eau qui jaillit et gicle à la résurgence. Tantôt puissante rivière qui entraîne tout. Cette voix le charmait tel le chant du rossignol, et berçait toutes ses nuits au moulin de La Foux. Dans l'éternel grondement de cataracte qui couvrait tout de son vacarme. Et vous laissait dans une sorte de rêve continu. Et le jour arriva, le neuvième jour où la fée l'invitait dans le lit asséché de la rivière pour accomplir le rite nuptial. Songe ou réalité ? À qui aurait-on pu raconter ces rêveries brumeuses ? Sous le prétexte d'aller chasser dans la rivière, il prit seul le chemin de l'immense combe. Les coteaux grillés par la sécheresse n'étaient qu'un bruissement incessant d'insectes.

Pierre connaissait les sentiers étroits le long des falaises, dans les touffes épineuses de chêne vert et de laurier-tin et les grands ronciers. Il atteignit ainsi depuis La Foux le grand tournant de l'immense combe où les trois petites sources coulent goutte à goutte dans la mousse au ras des jardins de Saleil et Cavalier. Il retrouva parmi les champs de galets éblouissants de lumière le roc où la dernière fois il l'avait vue assise encore plus jolie qu'en rêve, se coiffant avec le peigne d'or roux qui luisait dans l'ardeur du soleil. Pour un peu il la voyait, inscrite en brûlantes couleurs du désir dans toute sa chair. Et pourtant le roc était là, solitaire.

Pèire de Montfaucon somiava pas que d'aquò tot lo santclame dau jorn. En vesent pojar dins la rama los rais de lutz estivenca. E la nuòch lo prenián d'autras ravacions escalugantas. Una preséncia dins l'irresistible rag de gruma de la Fos, de mai en mai, engulhava en el lo voluptós fremin de son aflat. Siágas irresistible e brutau coma l'aiga que giscla e reforfa au surgent. Siágas ribieirassa qu'enrebala tot. Aquela votz l'embelinava coma lo cant dau rossinhòu, e breçava totas sas nuòchs au molin de la Fos. Dins lo bronzin de cataracta sempitèrna que cobrissiá tot de son solòmi. E vos trasiá dins una mena de sòmi contunhós. E lo jorn venguèt, lo noven jorn ont l'encantada lo convidava dins lo jaç assecat dau riu per complir lo ritual noviau. Sòmi o vertat? A quau auriá contat aquelas soscadissas neblsas? Enreguèt solet, pretextant qu'anava caçar dins lo riu, lo camin dau fons de la combassa. Los pendisses usclats per la secaresa èran pas qu'un vonvonament contunhós d'insèctes.

Pèire sabiá los carrairons esquius long dels cingles, dins las matas espinhosas d'euses e de fatamòs e los ronzaesses. Gandiguèt antau dempuòdi la Fos lo grand reviron de la combassa ont las tres fontetas gotejan dins la mofa ras dels òrts de Salelh e Cavalier. Retrobèt dins las codolièiras bleujas de lutz lo ròc ont l'autre còp l'aviá vista assetada, mai polida que ges de sòmi, se penchant amb un penche d'aur rossèl qu'escandilhava dins la sorelhada. Quasi la vesia, inscricha en brutlantas colors de desirança dins tota sa carn. E pasmens lo ròc èra aquí solitari.

Tout était silence et échos assourdis, étrangement musicaux sous le grand ciel brûlant. Et Pierre se trouvait là seul, éperdu. Et les mots de la fée résonnaient dans sa tête. Elle lui avait bien dit qu'il ne devait plus dorénavant se battre contre les Assas. Elle le lui avait dit clairement. Et pourtant. Il réalisait que cette absence était une terrible douleur, un abîme de désespoir à en crier encore et encore. Il serrait les poings, impuissant, au fond de l'immense combe. Une corneille passait en criant dans les ravins. Et son cri désespéré et cruel retentissait dans l'immense solitude de l'immense combe, trouant soudain la profondeur du silence et le changeant en un gouffre sans fond de désespoir. Rapidement, empêtré dans ses pensées, soucieux, Montfaucon retourna à La Foux, par le chemin qui longe les ubacs au roc de Ceisse. Il jeta un regard aux noirs amas de rochers qui dressent leur dentelle au milieu des buis.

C'était là la demeure de la fée. La chaleur maintenant tombait du ciel avec une telle force qu'on croyait voir des flammèches qui dansaient dans l'air brûlant. Cette danse des mirages dans l'immense combe c'est la vie même des fées. Et rien d'autre que cela, assurément. Tout le restant n'est que rêverie stupide. Ainsi pensait Pierre de Montfaucon en descendant le sentier vers les moulins, la tête pleine du tumulte des eaux qui jaillissaient. La douce fraîcheur du ruisseau montait, apaisant la chaleur. Navacélette et Barrière escalèrent pendant un moment le chemin pour venir à sa rencontre. Le jeune seigneur avait un air soucieux, morose. Il ne leur adressa pas la parole. Il était perdu dans ses pensées. La dame des rivières asséchées, tout ce clair bonheur.

Tot èra silenci e ressons amudits, estranhament musicaus jot lo grand cèl brutlant. E Pèire s'atrobava aquí solet, desvariàt. E los mots de l'encantada tindavan dins sa cabeça. Verai, li aviá dich que caliá pas que i tornèsse d'ara enlà a guerrear contra los Arsàs. O aviá dich clar. E pasmens. Se mainava qu'aquela abséncia èra una terribla dolor, un abís de desesperança a ne cridar emai a ne cridar. Quichava los ponhs, despoderat, au fons de la combassa. Passèt una gralha en cridant dins los embauces. E son crit desconsolat e crudèl clantissiá dins la grand solesa de la combassa, entraucant subran la prigondor dau silenci, lo tremudant en un gorg sens fons de desesperança. A bèles paucs, apensamentit, laguiós, Montfaucon tornèt a la Fos, per lo camin que ribeja los ubacs au ròc dau Cèisse. Traguèt un agach a las negras rocardas que quilhan son dentelum au mitan dels boisses.

Èra aquí la demorança de l'encantada. Tombava ara tant de calor dau cèl que semblava de se veire de flameirons que dancèsson dins l'aire brutlant. Aquela dança dels parpantèls dins la combassa es la quita vida de las fadas. Amb aquò pas mai, saique. Tot lo demai es sòmi nèci. Antau pensava Pèire de Montfaucon en davalant lo carrairon cap als molins, lo cap ja emplit de la borjor de las aigas sorgentalas. La doça fresquièira dau riu montava, amaisant la calor. Navaceleta e Barrièira escalèron un brieu lo camin per venir lo rescontrar. Lo jove senhor aviá un èr laguiós, menèbre. Lor diguèt pas res. Èra perdut dins sas soscadissas. La dòna dels rius assecats, tota aquela benurança clarinèla.

Qui lui avait été promise. Et maintenant elle s'en allait là-bas, loin de sa vie, tel un nuage dans l'immensité du ciel. Le laissant là avec ce grand brasier de rage obscure qui consumait tout son être.

- Nous sommes montés à Lavit avec les copains, fit Navacélette. Il a bien brûlé. Il n'en reste qu'un tas de pierres. Et tout ce que nous pouvions charrier nous l'avons pris : poutres, ferronneries, bétail. Comme vous l'avez dit. Pierre de Montfaucon ne disait rien. Ils entrèrent dans le moulin de La Foux. Ils s'assirent. Barrière vida du vin dans un verre de cristal pour son maître. Pialador entra, portant un jambon. Il sortit son grand couteau d'égorgeur et en coupa de fines tranches. Ils mangeaient. Ils essayèrent de parler mais le jeune maître restait silencieux. Il regardait le feu qui dansait dans le foyer. Il y voyait ondoyer des visages beaux et cruels. Qui le défiaient, avec des regards vides qui plongeaient jusqu'au fond de son âme, y portant d'inquiétantes brûlures. Un message silencieux et sauvage s'enfonçait complètement dans son esprit.

- Le destin des Montfaucon est tout de feu. Il te transporte vers d'autres horizons. Laisse-toi entraîner par les flammes de ta destinée.

Longtemps Pierre contempla dans la cheminée la danse ensorcelante de ces visages sans regard qui lui tenaient ce propos qui le maintenaient prisonnier. La nuit s'avancait. Et Navacélette était monté rejoindre les compagnons dans la grotte fortifiée. Il ne restait plus que Barrière qui avait longtemps siroté le vin en surveillant son maître silencieux, et maintenant il ronflait, assis sur sa chaise.

Que li èra estada apromesa. E ara s'enanava enlai, luònh de sa vida, coma una nívòl dins lo grand cèl. Lo laissant aquí amb aquel brasàs de ràbia escura que comborissiá tota sa sentida.

- Sèm montats a Lavit amb los companhs, faguèt Navaceleta. A ben cremat. Ne demòra pas qu'un aclapadís. Amai tot çò que se podíá carregar o avèm pres : fusta, ferramenta, bestiau. Coma aviatz dich...

Pèire de Montfaucon disiá pas res. Dintrèron dins lo molin de la Fos. S'assetèron. Barrièira vogèt de vin dins un veire de cristal a son mèstre. Pialador dintrèt, portant un cambajon. Sortiguèt son grand cotèl d'escanaire e ne copèt de linjas lescas. Manjavan. Ensagèron de parlar mas lo jove mèstre demorava silent. Espiava lo fuòc que dançava dins lo fogairon. I vesíá ondejar de visatges bèus e terribles. Que lo targavan, amb d'agaches voides que plonjavan au fons de son arma, i traguent una desavianta brutladura. Un messatge silent e fèr s'engulhava dins tot son èime.

- L'astrada dels Montfaucons es tota de fuòc. Te carrega cap a d'autres asuòlhs. Laisse te enrebalar per las flamas de ta destinada.

Longtemps Pèire espièt dins la chiminièira l'enfachinanta dança d'aquelas caras sens agach que li trasián aquel lengatge que lo manteniá enclausit. La nuòch s'avançava. Pialador e Navaceleta èran montats rejónher los companhs dins la bauma muralhada. Demorava pas que Barrièira qu'aviá longtemps chimat lo vin en espiant son mèstre silent, e ara roncava, assetat sus sa cadhièira.

Lentement la danse des flammes se mélangeait à la rêverie des premiers instants du sommeil. Et bien vite il n'y eut plus que le sommeil. bercé par le vacarme pesant des eaux. Un rayon de lune le réveilla. Un rayon de lune parvenu du fond de l'immense combe jusqu'à cette fenêtre. Montfaucon leva la tête. La grande muraille fortifiée baignait elle aussi dans la clarté blafarde. À trois pas, de l'autre côté de la table en bois massif, Barrière assis lui aussi ronflait avec un étrange sourire que le rayon de lune changeait en rictus diabolique. Montfaucon n'avait plus sommeil. Il se leva, laissant là son valet profondément endormi. Le flasque de vin blanc à moitié vide, traversé par le rayon de lune, luisait tel un bijou en or. Il sortit du moulin. Devant lui l'eau de La Foux coulait en écumant sous la voûte.

Mais le trou de La Foux n'était plus un bassin d'eau, c'était un puits de lumière blanchâtre. Et dans le rayon de lune qui tapait droit dans le tourbillon d'écume apparaissait une vision stupéfiante. Une grande femme au visage terriblement beau et au sourire cruel comme le fil d'une épée. Avec au front, flamme rouge, un surprenant charbon ardent qui éclairait tel un fanal. Et le bas de son corps se confondait avec le furieux tourbillon des eaux et pourtant il paraissait se prolonger comme un long corps de serpent qui fouettait l'intérieur de la montagne. Et l'immense clameur des eaux se changeait en une musique grave d'orgues, sublime et assourdissante. Et l'apparition parlait. Ses mots résonnaient tel le courant des eaux. Elle aussi le saluait, avec les mêmes mots que la fée ensoleillée de l'autre matin.

Doçament la dança de las flamas se mesclava a la ravacion dels prumièrs moments de la sòm. E a bèles paucs i aguèt pas pus que la sòm. Breçada per la bruchor pesuga de las aigas. Un rai de luna lo desrevelhèt. Un rai de luna pervengut au fons de la combassa fins a aquela fenèstra. Montfaucon levèt la tèsta. La muralhassa fortificada banhava tanben dins la clartat bèfia. A tres passes, de l'autra man de la taula de fusta espessa, Barrièira assetat tanben roncava, amb un estranh sorire que lo rai de luna cambiava en risolet diabolic. Montfaucon aviá pas pus sòm. Se levèt, laissant aquí lo vailet prigondament endormit. Lo flàscol mièg voidat de vin blanc, atraversat per lo rai de luna, lusissiá coma una belòria d'aur. Sortiguèt dau molin. Davant el l'aiga de la Fos rajava en grumejant jot sa vòuta.

Mas lo trauc de la Fos èra pas pus una gorga d'aiga, èra un potz de lutz blancassa. E dintre lo rai de luna que picava drech dins lo revolum de gruma s'espelissiá una vision escaluganta. Una granda femna dau visatge terriblament bèu e dau sorire crudèl coma lo talh d'una espasa. Amb au front, roja flama, una miraclosa carbonèla qu'enlusissiá coma un fanau. E lo bas de son còs se confondiá amb la furor remolinaira de las aigas e pasmens semblava se perlongar coma un long cadavre de sèrp que foetejava l'endedins de la montanha. E l'immensa bruchor de las aigas se cambiava en una musica grèva d'orguenas, sublima e eissordosa. E l'aparicion parlava. Sos mots ressontissián coma lo rajolar de las aigas. Ela tanben lo saludava, amb los meteisses mots que la solelhosa encantada de l'autre matin.

- Épouse-moi, Pierre de Montfaucon. C'est moi qui te donnerai le pouvoir. Je suis le courant irrésistible des eaux, qui entraîne tout sur son passage. N'écoute plus cette mijaurée sucrée du roc de Ceisse, qui ne règne que sur des rivières asséchées et de petites rigoles emplies de mousse et de fougères. Je suis moi la grande force jaillie du plus profond de la terre. Je suis l'eau.

- Tu m'aideras à dominer les Assas ?

- De bout en bout. Si tu m'épouses. Je serai tienne et je serai ta force. Une force à qui rien ne résiste. Il suffit que nous nous passions au doigt les anneaux d'or magiques que je vais aller t'arracher des profondeurs de la terre.

- Ce que tu dis là, me plaît.

- Je n'ai pas les anneaux. Il me faut aller les chercher au plus profond de veines secrètes d'où provient cette eau. Trouve-toi dans neuf jours sur le plateau des Perrarines au milieu des menhirs.

Montfaucon ne vit plus rien. Seulement l'eau qui coulait à plein bord toute écumante dans un rayon de lune. Avec son tumulte solennel et éternel qui vous envoûte. Il eut un léger sourire en voyant le fidèle Barrière encore endormi, avec son visage tordu par une moue complètement bizarre. Au passage il lui enfonça le chapeau sur les oreilles mais le valet ne bougea pas et resta dans son profond sommeil tel un gouffre caussenard. Et dans la clarté laiteuse de la nuit, toute frissonnante du bruit incessant de l'eau qui coulait, il s'endormit lui aussi. Pourtant il y avait ces rencontres. Une fée dans la lumière aveuglante du jour et une autre dans la clarté nébuleuse de la nuit d'été.

- Esposa me a ieu, Pèire de Montfaucon. Es ieu que te bailarai lo poder. Soi l'irresistible rag de las aigas, qu'enrebala tot sus son passatge. Escotes pas mai aquela sussèla ensucradeta dau ròc dau Cèisse, que senhoreja pas que sus de rajals assecats e de pichons gotals emplits de mofa e de feuse. Ieu soi la granda fòrça gisclada dau pus fons de la tèrra. Soi l'aiga.

- M'ajudaràs a superar sus los Arsàs?

- Cap e tot. Se m'esposas. Serai tieuna e serai ta fòrça. Una fòrça que res i resistís pas. Sufís que nos passèssem cadun au det d'anèls d'aur encantat que te vau anar traire dau fons de la tèrra.

- Çò que dises aquí m'agrada.

- Ai pas los anèls. Me los cau anar boscar au pus prigond de las venas secrètas d'ont aquela aiga avena. Atròba-te dins nòu jorns sus la Calm de Peirarinas entre las pèiras levadas.

Montfaucon veguèt pas pus res. Solament l'aiga que rajava a plen bòrd tota grumejanta dins un rai de luna. Amb sa soleмна e sempitèrna bruchor que vos encigala. Aguèt un risolet en veguent lo fidèl Barrièira encara endormit, amb son morre retorcit per una bèba desgaubiada cap e tot. Au passatge li enfonzèt lo capèl sus las aurelhas mas lo vailet boleguèt pas e demorèt dins sa sòm prigonda coma un calavenc caussenard. E, dins la clartat lachenca de la nuèch, tota estrementida per lo bruch contunhós de l'aiga que rajava, s'endormiguèt el tanben. Pasmens aqueles rescontres. Una fada dins l'esbarlugament dau jorn e una altra dins la clartat bèfia de la nuèch estivenca.

Là dedans rien qui puisse paraître réel et pourtant cela lui avait produit une profonde impression, il s'était replié douloureusement dans ses pensées. Autant de beauté cela ne peut pas se rêver. L'homme ne sait pas la concevoir. Et si après tout ces deux rencontres n'avaient été que des mirages dus au plein soleil et aux rayons de lune. Ainsi elles sortirent très vite de sa mémoire. Avec son équipe de brigands il avait d'autres projets. Plus loin que les ruines du château de Lavit. Ils poussèrent une nuit jusqu'à la combe d'Arre pour aller mettre à sac des fermiers huguenots et leur voler la charcuterie, les tonneaux de vin et les filles. Et ils se retrouvèrent pour une orgie spectaculaire chez la Menue à Blandas.

- Buvez mes amis, car la vie est belle, criait le seigneur de Montfaucon.

Les deux filles enlevées à Bréau, brunes et minces comme des sarments de vignes sauvages, attendaient debout dans un coin le sort affreux qui leur était réservé.

- Huguenotes, je ferai de vous des putains. Venez manger et boire avec nous !

Les deux jeunes filles, immobiles, jetant sur l'assemblée des brigands envinassés un regard qui était au-delà de la peur et de la révolte, restaient pétrifiées. Navacélette, les cheveux embroussaillés, la barbe en bataille, se leva :

- Vous n'avez pas entendu ce que vient de dire monsieur le baron ?

Il en saisit une brutalement par le bras.

Mais la patronne de l'auberge, celle qu'on appelait la Menue, se dressa et retint le bras de Navacélette.

- Ne faites pas de mal à ces jeunes filles.

Res que semblèsse verai aquí dedins e pasmens tot aquò li aviá fach una impression prigonda, s'èra clavat dolorosament dins sa sentida. Tant de beutat se pòt pas somiar. L'òme la sap pas concebre. Amai de tot segur aqueles dos rescontres non siágan pas estats res mai que de parpantèls de sorelhada o de rais de luna. Aitanben siaguèron lèu sortits de sa mementa. Amb sa chorma de maufatans aviá d'autres projèctes. Pus luònh que las roïnas dau castèl de Lavit. Butèron una nuòch de l'autra man dau causse, dins la comba d'Arre, per anar saquejar de boriaires uganauds e ne raubar las carnsaladas, las botas de vin e las filhas. E se retrobèron per una ribòta espectaculara en cò de la Menuda a Blandàs.

- Bevètz, mos amics, que la vida es polida, cridava lo senhor de Montfaucon.

Las doas filhas raubadas a Brèu, brunas e linjas coma de lambruscas, esperavan totas drechas dins un canton lo sòrt d'espavent que lor èra reservat.

- Uganaudas, farai de vos de putanas. Venètz manjar e beure amb nosautres.!

Las doas joventas, immobilas, trasent sus l'assemblada dels maufatans envinassats un agach qu'èra detràs la paur e la revòlta, demoravan palaficadas. Navaceleta, lo peu esfolissat, la barba en batalha, se levèt:

- Avètz pas ausit çò que ven de dire monsur lo baron?

N'agantèt una, brutalament, per lo braç.

Mas la patrona de l'aubèrga, la qu'i disián la Menuda, s'aborèt e retenguèt lo braç de Navaceleta.

- Fagatz pas de mau a aquelas joventas.

En disant cela elle se planta devant le jeune Montfaucon qui s'esclaffait un verre à la main.

- Écoutez, dit Montfaucon, écoutez la Menue. Il vous faut toujours écouter la Menue. Elle ne vous donnera jamais de mauvais conseils.

Et il se tourna vers la patronne.

- Tu as raison, Menue. Et d'abord ce n'est pas du mal que nous voulons faire à ces deux charmantes oiselles. C'est tout le contraire. Il n'y a rien de plus doux. N'est-ce pas compagnons ?

Toute la salle ravie criait son approbation. Les deux jeunes filles écarquillaient des yeux comme des roues de charrette. Montfaucon, elles le connaissaient de réputation. Pour les huguenots c'était le diable.

- Tiens, la Menue. Je sais que tu as deux chambres coquettes avec de beaux lits. C'est là qu'elles dormiront cette nuit. C'est moi qui paie. Et si pour l'heure elles ne veulent personne pour leur tenir compagnie, que ça se passe comme elles voudront. Nous attendrons demain. Tu verras avec une telle compagnie de beaux garçons, l'envie va leur venir. Avec les huguenotes ça se passe ainsi. Elles font les saintes nitouches par manière, mais ce n'est que de la braise. Elles ont ça dans le sang. La Menue, je te l'assure, tu auras deux fières putains dans ton auberge cette année. Les gens viendront de loin pour les câliner.

- Moi, fit le Péchaud, je goûterais bien à une d'elles tout de suite.

- Tu peux toujours demander, fit Montfaucon.

Et il se leva, attrapant dans ses mains caressantes une des deux jouvencelles.

En diguent aquò se plantava davant lo jove Montfaucon que s'espitava de rire amb un veire dins la man.

-Escotatz, diguèt Montfaucon, escotatz la Menuda. Vos cau sempre escotar la Menuda. Vos bailarà pas jamai de marrits conselhs.

E se virèt cap a la patrona:

- As rason, Menuda. E d'abòrd es pas de mau que lor volèm far a aquelas doas aucèlas chanudas. Tot lo rebors. Çò pus doç que siáque. Es pas verai aiçò, companhs?

Tota la sala, estrambordada, cridèt son aprobacion. Las doas joventas alandavan d'uòlhs largs coma de ròdas de carretas. Montfaucon, lo conoissián de reputacion. Per los uganauds, èra lo diable.

- Tè, la Menuda. Sabe qu'as doas cambras faròtas amb de bèus lièches. Es aquí que dormiràn aquesta nuòch. Es ieu que pague. E se per l'ora vòlon pas digús per lor téner companha, qu'aquò se passe coma volrà. Esperarem deman. Veiràs, amb una tala companhiá de polits jovenòmes, l'enveja lor vai venir. Aquelas uganudas es antau. Fan las recauquetas per manièira, mas son pas que brasa. An aquò dins lo sang. La Menuda, t'o afortisse, auràs doas cranas putas dins ton aubèrga ongan. Las gents vendrà de luònh per las calinhar.

- Ieu, faguèt lo Pechaud, ne tastariái ben una d'ausida.

- Pòs totjorn demandar, faguèt Montfaucon. E se levèt, agantant dins sas mans alisairas una de las doas joventas.

- Tu es vraiment très jolie. Ta peau est douce, parfumée. Comment t'appelles-tu ?

- Lucrèce, seigneur baron.

- Lucrèce, je t'assure que tu as ce qu'il faut pour rendre les hommes fous. Ils t'aimeront tous. Tu feras la fortune de la Menue. Et si tu es bien maline, la tienne aussi. Tu peux commencer tout de suite. Il ne manque pas de clients ce soir.

Lucrèce, interdite, tremblante, se laissa conduire par la main à une chambre par le jeune seigneur, qui la fit allonger sur un grand lit. Délicatement il la dévêtit la caressant.

- Jolie, vraiment jolie. N'oublie pas de te faire payer convenablement. N'aie pas peur ma belle, mes hommes sont de bons catholiques. Et ils te paieront comme il se doit.

Il la laissa là nue, étalée sur les draps blancs.

- Tiens, le Péchaud, tu peux y aller. Voici trois liards. C'est un morceau de premier choix. Paye-la et honore-la comme il se doit, mon ami.

Le Péchaud ne se fit pas prier et entra l'œil concupiscent.

- Je ne vais pas te faire du mal, petite. Abandonne cet air apeuré. Je suis bon catholique, comme t'a dit monsieur le baron.

- Les catholiques ont toujours égorgé et dévalisé les miens, fit Lucrèce entre deux sanglots.

- Peu importe. Et nous ce sont les huguenots qui nous ont fait la même chose. Il n'y a guère plus de vingt ans de ça. Mais ce soir nous ne parlerons pas de religion. Nous avons mieux à faire.

-Siás polida que ben tament. Ta pèl es doça, perfumada. Coma te dison?

- Lucrécia, sénher baron.

- Lucrécia, t'afortisse qu'as l'estèc per rendre los òmes baugs. Totes t'aimaràn. Faràs la fortuna de la Menuda. E se siás lutrada la tieuna tanben. Pòs acomençar d'ausida. Manca pas de practica aqueste vèspre.

Lucrécia, enclausida, tremolanta, se laissèt menar per la man cap a una cambra per lo jove senhor, que l'estaloirèt sus un grand lièch. Delicadament la desvestiguèt, d'un gèst alisaire.

- Polida, vertadièrament polida. Doblides pas de te far pagar coma cau. Agues pas peur ma bèla, mos òmes son de bòns catolics. E te pagaràn coma se deu.

La laissèt nusa aquí, espalancada sus los lençons blancs.

- Tè, lo Pechaud, i pòs anar. Aquí tres liards. Es un morsèl de prumièira borra. Paga la e onora la coma se deu, mon amic.

Lo Pechaud se faguèt pas pregar e dintrèt, l'uòlh abramat.

- Te vau pas far de mau, pichona. Quita aquel èr espaurugat. Soi bòn catolic, coma t'a dich monsur lo baron.

- Los catolics an sèmpre escotelat e raubat los mieus, faguèt Lucrécia entre dos raufèls.

- Amb aquel pauc. E nautres es los uganauuds que nos an fach çò meteis. I a pas gaire mai de vint ans d'aquò. Mas aqueste vèspre parlarem pas de religion. Avèm milhor a far.

Montfaucon, tout excité par la scène qui se préparait, descendit l'escalier et retourna dans la salle où le vin coulait à pleines cruches. Mais Barrière vint le prendre par le bras.

- Seigneur, il y a ici une dame qui veut vous parler.

- Une dame, par exemple ! Elle arrive au bon moment.

- Je veux dire une dame de condition. Elle dit que vous lui avez donné rendez-vous. C'est la seigneuresse Isabeau des Aigourlades, ou quelque chose dans ce genre.

- Cela ne me dit rien. Où est-elle, dis moi ?

- Ici.

Dans un coin d'ombre, une haute silhouette élancée enveloppée dans un manteau noir comme la nuit s'avança vers la lumière et Montfaucon la reconnut. C'était la fée de La Foux. Celle au visage cruel et au rouge bijou au milieu du front.

- Tu m'avais oubliée, mon chéri ? J'ai les anneaux.

La beauté ténébreuse de la fée envoûtait totalement le jeune seigneur. Il la suivit dehors dans la nuit. Ils enfourchèrent leurs chevaux. La fée montait un jument sombre comme un crépuscule d'hiver, qui trépidait nerveusement, comme si elle avait un sang sauvage inconnu. Ils filèrent au trot jusqu'aux Perrarines et de là ils prirent la draille de Navas. Le causse était éclairé par la lune. Le cercle de pierres se dressait, baignant dans une clarté blanchâtre. Ils descendirent de cheval. Ils les attachèrent à une cépée. Les deux anneaux brillaient dans les rayons de la nuit.

Montfaucon, tot escarrabilhat per la scèna que s'apreparava, davalèt l'escalièira e tornèt dins lo membre ont lo vin rajava a plenas orjoladas.

Mas Barrièira lo venguèt prene per lo braç.

- Sénher, i a una dòna aquí que vòl vos parlar.

- Una dòna, pr'exemple. Arriba au bòn moment.

- Vòle dire una dòna de condicion. Ditz que li avètz donat rendetz-vos. Es la senhoessa Aisabèu de las Aigorladas, o quicòm coma aquò.

- Aquò me ditz pas res. Ont es, dises?

- Aquí.

Dins un canton d'ombra, una nauta siloeta linja plegada dins un mantèl negre coma la nuòch. S'avancèt au lum e Montfaucon la reconeguèt. Èra l'encantada de la Fos. La dau morre crudèl e de la roja belòria au mitan dau frònt.

- M'aviás oblidada, bèu vesiat? Ai los anèls.

La beutat solombrosa de l'encantada enchusclava cap e tot lo jove senhor. La seguiguèt defòra dins la nuòch. Encambèron sos chivals. L'encantada montava una cavala escura coma un calabrun d'ivèrn, que trepilhava nerviosament, coma s'aguèsse un sang sauvatge que non sai. Landèron au tròt fins a Peirarinas e d'aquí enreguèron la dralha de Navàs. Lo cause èra esclarat per la luna. Lo cèrcle de pèiras se dreïçava, banhant dins una clartat blanquinèla. Davalèron de sos chivals. Los estaquèron a una mata. Los dos anèls escandilhavan dins los rais de la nuòch.

Comme si l'or lisse renfermait une flamme tremblotante. Montfaucon scrutait le terrible visage de la fée et il était partagé entre charme et crainte. Il lui paraissait parfois ne plus voir un visage de femme, mais un visage de serpent. La main de la fée se posa sur la sienne. Elle était froide comme le contact de la terre humide. Cela le fit frémir. Mais il était comme interdit. Il prit l'anneau. Une légère brise se leva dans la nuit et caressa le plateau désert. Des oiseaux se mirent à chanter.

Le jeune Montfaucon saisit la main froide de la femme serpent. Que faisait-il ? Lier son destin à un être enchanté surgi des eaux écumantes ? Ces yeux, ce sourire, comment lui résister ? Il passa l'anneau au doigt de la femme serpent. Les bruits de la nuit enflèrent, chants de grillons et d'oiseaux, tous en chœur comme une sorte de cantilène. Et la femme serpent changeait de figure. Tout ce qui dans sa physionomie était cruel et revêche s'adoucissait et il eut devant lui un merveilleux portrait d'une beauté idéale. Femme des pieds à la tête. Plus rien d'ophidien. La peau était douce et chaude, elle frémissait au toucher. La main de la fée saisit celle de Pierre et lui procura un trouble indicible, une vague d'incommensurable enchantement.

- Je suis tienne et tu es mien, fit-elle, d'une voix douce comme le miel. Et maintenant le monde est à nous.

À trois pas, les deux montures attachées par la bride s'ébrouaient dans le vent léger de la nuit. Le jeune gentilhomme posa sa bouche sur celle de sa nouvelle épouse. Elle était idéalement douillette et suave. Lentement il lécha et caressa de la langue cette bouche.

Coma se l'aur lisc resclausiguèsse una flama tremolanta. Montfaucon espiava lo visatge terrible de l'encantada e èra partejat entre embelinament e crenhença. Li semblava tot còp de veire pas mai un visatge de femna, mas un visatge de sèrp. La man de l'encantada se pausèt sus la sieuna. Èra freja coma lo contacte de la tèrra imoissa. Aquò lo faguèt fernir. Mas èra coma enclausit. Prenguèt l'anèl. Una auresa se levèt dins la nuòch e lisèt sus la calm desèrta. D'aucèls se botèron a cantar.

Lo jove Montfaucon agantèt la freja man de la femna sèrp. Qué fasiá? Ligar son astrada a un èstre encantat espelit de las aigas grumejantas? Aqueles uòlhs, aquel sorire, cossí resistir? Passèt l'anèl au det de la femna sèrp. Los bruches de la nuòch s'uflèron, cants de grilhs e d'aucèls, totes en còr, coma una mena de solòmi. E la femna sèrp cambiava de cara. Tot çò crudèl e reganhut de sa fisionomia s'adocissíá, e aguèt davant el un meravilhós mirament de beutat ideala. Femna cap e tot. Pas pus res d'ofidian. La pèl èra doça e cauda, fernissíá au tocar. La man de l'encantada sasiguèt aquela de Pèire e li transmetèt un trebolum qu'es pas de dire, una ondada d'encantament sens mesura.

- Soi tieuna e siás mieu, faguèt ela, d'una doça votz de mèl. E ara lo mond es nòstre.

A tres passes las doas monturas estacadas per sa brida s'esbrofavan dins lo ventolet de la nuòch. Lo jove gentilòme pausèt sa boca sus la de sa nòvia. Èra idealament mofleta e suauda. Doçament freguèt e lenguèt aquela boca.

Ils échangeaient dans ce baiser voluptueux d'ardentes énergies. Une âme de serpent aquatique et une âme humaine. Mais maintenant il n'y avait plus aucun souvenir de serpent. Rien qu'une femme jeune, merveilleusement belle, et le parfum de la chair tiède l'envoûtait comme la plus corsée des eaux de vie. Comme il avait fait avec tant de petites paysannes consentantes ou non, il fit glisser ses grandes mains d'écorcheur le long de la peau si lisse, si miraculeusement douce et tiède. Ils accomplirent là, couchés dans l'herbe dure et sèche de l'été, au milieu du plateau enchanté, dans le cercle des menhirs tout blancs de clarté lunaire, une nuit de noces hors du commun. Et leur étreinte, étrangement, c'était celle des pierres et des herbes et des branches et des oiseaux qui amplifiaient leur gazouillis miraculeusement mélodieux.

- Maintenant que tu es avec moi, tu es vraiment seigneur de ce territoire. Le moindre brin d'herbe, le moindre petit gravier est lié à la palpitation de ta chair. Je t'ai offert les brillants trésors de mon royaume sur ses contrées de soif et de vent.

Une idée stupide vint à Pierre.

- Mais le baron d'Hierles, ce n'est pas moi. C'est mon père, le noble et puissant seigneur Christophe de Montfaucon, là-bas dans son château de Vissec.

- Il l'est selon l'usage des hommes, mais toi tu l'es selon le jaillissement des sèves et les palpitations des chairs. À la caresse du plein soleil et des tempêtes.

Pierre de Montfaucon se le tint pour dit.

Escambiavan dins aquel poton voluptós d'enveirentas energias. Una arma de sèrp aiguèstra e una arma omenenca. Mas i aviá pas pus de sovenir de sèrp. Pas qu'una femna jove e subrebèla, que lo parfum de sa carn tebesa l'encigalava coma la pus bauja de las aigardents. Coma aviá fach amb tant de païsanòtas consentas o non, faguèt lisar sas manassas d'escorjaire long de la pèl tan lisca, tan miraclosament doça e tebesa. Compliguèron aquí, jaguts dins la bauca seca de l'estiu, au mitan de la calm encantada, dins lo cèrcle de las pèiras levadas tot emblanquidas de clartat lunara, son noviatge fòra usança. E son abraçada, estranhament, èra la de las pèiras e de las èrbas e dau brancum e de l'aucelilha qu'uflava son bresilhar miraclosament polit.

- Ara que siás amb ieu, siás vertadieirament senhor d'aqueste terraire. Lo mendre brot d'èrba, lo mendre peçuc de graveta, es ligat au bategar de ta carn. T'ai porgit los jussèus enveirents de mon reinatge sus aquestes paratges de set e de vent.

Una pensada nècia veniá a Pèire.

- Mas lo baron d'Ièrla aquò's pas ieu. Es mon paire, lo nòble e poderós senhor Cristòu de Montfaucon, enlai dins son castèl de Virsec.

- O es segon los usatges dels òmes, mas tu o siás segon lo gisclar de las sabas e lo bategar de las carns. A l'aflat de las sorelhadas e dels tempèris.

Pèire de Montfaucon s'o tenguèt per dich.

Il caracolait farouchement en tête de sa meute de fidèles sauvages, Pialador, Navacélette, Le Péchaud, Barrière... aux quatre coins du pays d'Hierles, tombant comme une volée de corbeaux sur les hameaux huguenots. Sans épargner non plus, lorsque l'occasion se présentait les catholiques. Et droite et fière sur sa jument à la robe sombre de crépuscule hivernal, sa jeune et nouvelle épouse galopait à son côté. Ceux de la troupe l'admiraient et la redoutaient un peu. Sa beauté les impressionnait. Ils ressentait que malgré son aspect humain elle n'appartenait pas complètement à ce monde. On en créait des légendes surprenantes.

- Oui, disait Navacélette. Je le sais. Les paysans du causse épousent parfois des fées, de sveltes charmeresses des plateaux calcaires et des bois. Mais les gentilshommes d'ici, ce sont des serpents de rivière qui leur passent l'anneau au doigt. De grands serpents agiles comme il y en avait autrefois dans les sources. Et ce sont ces alliances qui infusent dans leur sang cette folie spectaculaire, cette soif de conquête sans fin, ces colères qui ressemblent à des orages qui emportent tout, comme les crues irrésistibles des grandes rivières. Dame Isabeau est de cette espèce. Elle surgit du fond de la terre, des veines où cheminent les eaux disparues. Et sa douce chair renferme toute la fureur des rivières qui enflent sans mesure pour tout dévaster au gré de leur volonté. Dame Isabeau. Car on lui avait trouvé un nom d'humain. De châtelaine cévenole tandis qu'elle était une filleule de la lune, de la nuit et de l'écume des grandes rivières, elle était, sous une apparence d'enveloppe charnelle, le courant même des maitresses eaux ensevelies dans la terre.

Cavaucava a bèl esprèssi en tèsta de son escach de fidèls assauvatgits, Pialador, Navaceleta, lo Pechaud, Barrièira... als quatre cantons dau país d'Èrla, tombant coma una volada de corbatasses sus los masatges uganauuds. Sens esparnhar tanpauc, quand aquò s'endeveniá, los catolics. E drecha e ufanosa sus sa cavala de la rauba de calabrun ivernenc, sa jove nòvia galaupava a son costat. Los de la tropa la remiravan e la crenhissián un pauc. Sa beutat los impressionava. Sentissián que maugrat sa semblança umana èra pas completament d'aiceste mond. Se'n fasiá de legendas espantosas.

-Òc, disiá Navaceleta. Ieu sabe. Los païsans dau cause esposan tot còp de fadas, de lindas encantadas de las calms e dels bòsques. Mas los gentilòmes d'aicí, aquò's de sèrps dels rius que lor passan l'anèl au det. De grandas sèrps aludas coma n'i aviá antan dins las fònts. E es aquelas aliganças qu'enfusan dins son sang aquela foliá espectaculara, aquela set de conquista sens cap de tèrme, aquelas colèras coma d'auristres que ravasclan tot, coma lo creis irresistible de las ribieirassas. Dòna Aisabèu es d'aquela genòria. Sortís dau fons de la tèrra, de las venas ont caminan las aigas escondudas. E sa doça carn recap tota la furor dels rius quand s'uflan a bèl esprèssi per enrebalar tot a l'aflat de son voler. Dòna Aisabèu. Car li avián atrobat un nom d'umana. De castelana cevenòla. Mentre èra una felena de la luna, de la nuòch, e de la gruma de las ribieirassas, èra, jot un semblant d'envolopa carnala, lo quite rag de las mèstras aigas rebondudas dins la tèrra.

. La farouche bande qui suivait Pierre de Montfaucon s'était elle aussi prise d'une respectueuse affection qui était presque de l'adoration, pour la fameuse cavalière qui partageait désormais leur vie de voleurs et de brigands. Et ils étaient ensemble, continuellement, toute cette période qui va de 1640 à 1652, aux quatre coins de la terre d'Hierles, semant le feu et le saccage. Pierre avait fait améliorer les fortifications de Blandas et de Bez, ainsi que les châteaux de Molières et de la Valette. Il tenait toute la baronnie de sa main de fer. Et sa femme lui disait que le moment était venu de régner aussi sur Vissec, où son père Christophe demeurait à l'abri des hauts remparts du château.

. - Mais, c'est mon père, lui fit Pierre. Je ne vais pas le chasser de son château...

Toute douceur, sucre et miel, la splendide femmeserpent y revenait. Contre le corps trapu et mâle de Pierre elle l'excitait de toute sa chair douillette. Et elle le caressait et le couvrait de baisers. Et entre deux baisers, alors que les rayons de la lune venaient éclairer de blancheur leurs fougueuses étreintes, elle lui parlait à nouveau de Vissec. Le maître château de la baronnie d'Hierles.

Pierre écoutait cette voix plus merveilleuse qu'en aucun rêve qui lui donnait des conseils aussi insensés.

- Mais il y a des lois humaines, ma chérie. Nous aurons toutes les autorités de la Province contre nous. Et tout cela finira mal...

- Tu parles comme un simple humain raisonnable. Il me semble entendre monsieur ton père. Pourtant je t'ai enseigné à être fou. Je suis ta folie.

La ferotja codrilha que seguissiá Pèire de Montfaucon s'èra tanben ara presa d'una afeccion respéchosa, qu'èra quasi d'adoracion, per l'ufanosa cavalièira que partejava desenant sa vida de raubatòris e d'arland. E èran ensèm, de longa, tota aquela pontannada que s'encapita entre 1640 et 1652, als quatre cantons de la tèrra d'Ièrla, semenant lo fuòc e lo chaple. Pèire aviá fach fortificar encara milhor los borgs de Blandàs e de Bes, e los castèls de Molièiras e de la Valeta. Teniá tota la baroniá dins sa man de fèrre. E sa femna li disiá qu'ara èra l'ora de senhorejar tanben sus Virsec, ont son paire Cristòu demorava dintre las nautas muralhassas dau castèl.

- Mas es mon paire, li faguèt Pèire. Vau pas lo fòrabandir de son castèl...

Tota doçor, sucre e mèu, la subrebèla d'òna-sèrp i tornava. Viutava tota sa carn mofleta contra lo cadavre garrut e mascle de Pèire. E l'alisava e lo potonejava. E entre dos potons, mentre los rais de luna venián emblanquir sas toscas abraçadas, li tornava parlar de Virsec. Lo mèstre castèl de la baroniá d'Ièrla.

Pèire escotava aquela votz pus meravilhosa que ges de sòmi que li donava de conselhs tan dessenats.

- Mas i a de leis umanas, ma vesiada. Aurem totas las autoritats de la Província contra nautres. E tot aquò finirà mau...

- Parlas coma un simple uman rasonable. Me sembla qu'ausisse ton sénher paire. Pasmens t'ai ensenhat a èstre baug. Soi ton baujum.

Si bien qu'un beau jour de 1654, une armée en guenilles de plus de cinq cents vauriens, conduite par Pierre et Isabeau, vint faire le siège du château de Vissec. On les vit descendre de Blandas par le chemin ferré du Tibelet. Le château, au fond de la vallée, dominant le village fortement emmurillé, occupait une position puissante. Bâtie sur les rives de la grande rivière asséchée, il était creusé par en dessous de couloirs et de citernes taillées dans le rocher qui rejoignaient des réservoirs très profonds. Il était inexpugnable pour toute troupe, à moins qu'elle disposât de canons. Le duc de Rohan, trente ans auparavant, en avait fait tomber les remparts, mais les barons d'Hierles les avaient rebâties suffisamment pour que le château reprenne son apparence d'orgueilleuse forteresse. Pierre et Isabeau avec leurs cinq cents brigands se tenaient au pied des remparts.

Christophe de Montfaucon, au sommet de sa tour, contemplait sans y croire cette meute de loups. Pierre, tout jeune, l'avait accompagné dans ses équipées guerrières contre les Assas. Comme la fois, en 1631, où ils avaient brûlé et démoli le château de Lavit, là-haut sur le causse. Et puis il y avait eu querelle entre le père et le fils. Pierre accusait son père de gaspiller de l'argent et de vendre des terres. Et en conséquence de laisser dépérir et partir en morceaux la magnifique baronnie d'Hierles. Le nouveau brûlement de Lavit en 1646 avait été, nous l'avons vu, l'occasion de se dire entre père et fils des insultes saignantes. Pierre, rageur n'était plus retourné à Vissec voir Christophe. Il se cantonnait dans ses repères guerriers de La Foux et de Blandas.

Tant vai qu'un bèu jorn de 1654, una armada espelhandrada de mai de cinc cents maufatans, bailejada per Pèire e Aisabèu, venguèt far lo sèti dau castèl de Virsec. Los veguèron davalat de la còsta de Blandàs, per lo camin ferrat dau Tibelet. Lo castèl, au fons de la vau, dominant lo vilatjon majament muralhat, teniá una posicion poderosa. Bastit en riba d'una ribeirassa assecada, èra sosbaumat de corredors e de bornèls cavats dins lo ròc que rejonhián de gorgas d'aiga prigondassa. Èra inexpugnable per tota tropa, franc que dispausèsse de canons. Lo duc de Rohan, trenta ans aperabans, n'aviá fach tombar de muralhas, mas los barons d'Ièrla las avián pro rebastidas per que lo castèl aguèsse tornarmai son semblant d'auturosa fortaleza. Pèire e Aisabèu, amb sos cinc cent arlandièrs, se tenián au pè de las muralhas.

Cristòu de Montfaucon, a cima de sa torre, espiava sens i crèire aquela tropelada alobatida. Pèire, tot jovent, l'aviá acompanhat dins sas escorregudas guerrejairas contra los Arsàs. Coma lo còp, en 1631, qu'avián brutlat e aclapat lo catèl de Lavit amont sus lo cause. E puòi i aviá agut contèsta entre lo paire e lo filh. Pèire encusava son paire de degalhar d'argent e de vendre de tèrras. E d'antau laisser s'aborrir e s'esbocinar la chanuda baroniá d'Ièrla. Lo brutlament novèl de Lavit en 1646 èra estat, o avèm vist, l'escasença de se dire d'escòrnas sagnosas entre paire e filh. Pèire, rabiós, èra pas pus tornat a Virsec veire Cristòu. S'acantonava dins sos recatadors guerrejaires de la Fos e de Blandàs.

Un jour que Christophe était venu voir son fils aux moulins de La Foux, ils ne s'étaient même pas envoyé des malédictions. Les hommes de Pierre : Pialador, le Péchaud, Navacélette ... avaient tiré des coups de fusil sur le baron d'Hierles et lui avaient sérieusement blessé deux acolytes. Depuis père et fils ne s'adressaient plus la parole. Christophe derrière les épais remparts de Vissec et Pierre maraudant avec sa meute de loups toutes dents dehors entre ses refuges de Blandas, des moulins de La Foux et de Molières. Mais maintenant, il en allait autrement : le jeune baron venait assiéger le château familial pour en bannir le père ...

Christophe connaissait, parfaitement, la cause de la méchanceté débridée de son fils. Elle était femme ou serpent des grandes eaux, cette Isabeau. Car elle lui brûlait la tête avec ses paroles douces comme le miel en rayon. Car sa paisible apparence emprisonnait comme dans un cocon un mortel venin. Il avait essayé, Christophe, de séparer son fils de la fée qui le rendait fou. En 1644, déjà, il avait stipulé dans son testament dicté de Vissec où il se trouvait, qu'il déshériterait complètement Pierre s'il s'obstinait à rester avec cette vénéneuse amoureuse. En vain. Pierre était devenu fou, il avait sillonné tout le pays avec sa troupe sanguinaire. Et maintenant pour couronner le tout, il faisait le siège du château où il était né.

- Mais comment, faisait Pierre à Isabeau, prendrons-nous ce château ? Je le connais bien, c'est une place forte comme il y en a peu. Il nous faudrait des canons.

Un jorn que Cristòu èra vengut veire son filh als molins de la Fos, s'èran pas solament trach d'escomenges. Los òmes de Pèire: Pialador, lo Pechaud, Navaceleta..., avián tirat de còps de fusilh sus lo baron d'Tèrla e li avián malament nafrat dos rafis. Desempuòdi paire e filh se parlavan pas pus. Cristòu, dintre las espessas muralhas de Virsec e Pèire vanegant amb son escach de lops totas dents defòra entre sos recaptadors de Blandàs, dels molins de la Fos, e de Molièiras. Mas ara, quicòm mai: lo jove baron veniá far lo sèti dau castèl de la familha per ne fòrabandir lo paire...

Cristòu sabiá, aitanben, quana èra la causa de la malícia descabestrada de son filh. Èra, femna o sèrp de las aigassas, aquela Aisabèu. Que li usclava lo cap amb sas doças paraulas de mèu de bresca. Que sa suaudor enforrelava un mortèl verin. Aviá ensajat, Cristòu, de desseparar son filh de la fada que lo rendiá baug. En 1644, ja, aviá estipulat dins son testament dictat de Virsec estant, que deseretariá cap e tot Pèire se s'encapricièsse a demorar amb aquela verinosa engaugilhaira. De badas. Pèire èra vengut baug, aviá reguejat tot lo país amb sa tropa sanguinosa. E ara per coronar lo tot, fasiá lo sèti d'aquel castèl ont èra nascut.

- Mas cossí, fasiá Pèire a Aisabèu, prendrem aquel castèl? Lo conoisce ben, es una plaça fòrta que non sai. Nos caudriá de canons.

- Ne te fais pas de souci, lui avait répondu Isabeau en posant sur son bras une main tiède qui l'avait troublé jusqu'à la moelle. Des canons tu n'en as pas, mais tu as autre chose. Tu verras cette nuit.

Ils attendaient sous le ciel clair, au fond de la combe asséchée. Étrange silence. Les assiégeants contemplant comme interdits, les hauts remparts crénelés du château. Le redoutable nid des barons d'Hierles. Isabeau le lui avait promis. Cette nuit le château tomberait. Peu à peu le soir étendait sa fraîcheur. Le soleil passa la montagne du côté du Regagnas et du camp d'Alton, vers la route de Sorbs. Et il se fit soudain une profonde obscurité, inquiétante. Les yeux d'Isabeau brillaient avec d'étranges reflets que Pierre reconnut. Il les avait vus dans la clarté de la pleine lune, une autre nuit, lorsque sa femme s'élevait au-dessus de la source, monstre serpent au visage de jeune fille, portant sur le front le charbon rouge. Et il comprit avec un frémissement d'exaltation que la rage des fleuves cachés allait se déchaîner.

- Je vais te demander quelque chose, dit Isabeau avec un sourire terrible et éblouissant. Ôte un moment de mon doigt l'anneau nuptial.

Pierre saisit la fine main de sa plus que belle compagne et fit glisser l'anneau étincelant. Et tous, écarquillant des yeux grands comme des roues de charrettes, la virent, Ce n'était plus un corps svelte et énergique de jeune femme qu'ils avaient devant les yeux, c'était un immense serpent sombre comme le crépuscule hivernal, avec une terrible face de femme et sur son front luisait, effrayant fanal, une grande gemme rouge.

- Te fagas pas de lagui, li aviá fach Aisabèu en pausant sus son braç una man tebesa que lo trebolèt fins a las mesolhas. De canons n'as pas, mas as quicòm mai. Veiràs anuòch.

Esperavan jot lo cèl clar, au fons de la comba assecada. Estranh silenci. Los assetjaires mirant, coma enclausits, las nautas muralhassas denteladas dau castèl. Lo terrible nisau dels barons d'Èrla. Aisabèu o aviá promés. De nuòch lo castèl tombariá. A bèles paucs lo vèspre expandissiá sa fresquièira. Lo sorelh trascolèt de la man dau Reganhàs e dau camp d'Alton, cap a la carrièira de Sòrbs. E i aguèt subran una escuresina prigonda, espantosa. Los uòlhs d'Aisabèu escandilhavan d'estrans rebats que Pèire reconeguèt. Los aviá vistes dins la clartat de la luna plena, una altra nuòch, quora sa molhèr s'enuaçava de la fònt, mostrosa sèrp dau morre de joventa, portant au frònt lo roge carboncle. E compreguèt amb un fremin d'exaltacion que la ràbia dels flumes esconduts anava se descabestrar.

- Te vau demandar quicòm, diguèt Aisabèu amb un sorire terrible e escalugant. Per un brieu, tira de mon det l'anèl dau noviatge.

Pèire agantèt la fina man de sa subrebèla companha e faguèt lisar l'anèl esbrilhaudant. E totes o veguèron, alargant d'uòlhs mai largs que de ròdas de carretas. Èra pas mai un linge cadavre voluntós de jove femna qu'avián davant los uòlhs, èra una immensa sèrp escurosa coma lo calabrun ibernenc, amb una terrible fàcia de femna ont lusissiá au front, fanal d'esfraior, una granda gèmma roja.

. Et avec un cri strident qui retentit dans toute la vallée, elle déploya d'immenses ailes de chauve-souris qui s'agitèrent vigoureusement, déclenchant de grandes tornades qui ébranlèrent toutes les branches à leur entour. Et elle s'envola par dessus le village et le château pour aller se poser au sommet de la tour. De là, elle lança encore une fois son cri strident et assourdissant, que longuement les échos de l'immense combe répercutèrent, comme une plainte désespérée.

Que se passa-t-il ensuite ? Le grand portail s'ouvrit soudain et Christophe de Montfaucon, la perruque de travers, avec quatre acolytes en chemise et deux ou trois femmes décoiffées, courut au dehors devant les assiégeants pétrifiés. Et ils s'enfuirent dans la nuit sans que personne ne se soucie de les poursuivre. À la lueur des torches on vit Pierre, tout seul, qui entra dans le château. Toute la vallée était silencieuse et les assiégeants étaient plantés là, sans savoir ce qu'ils attendaient. Il s'écoula un peu de temps. Et par le portail sortirent Pierre et Isabeau, hilares, exubérants.

- Entrez, mes amis. Le château est à nous. Et sachez qu'il y a un excellent vin dans la cave. Vous en avez bien mérité un tonneau.

Pendant toute une semaine il se fit une grande orgie au château de Vissec. On a su que Christophe s'était rendu à pied jusqu'au Vigan où il avait raconté son malheur, ce qui n'avait pas ému grand monde étant donné l'épouvantable réputation de ces Montfaucon. Les gentilshommes huguenots se souvenaient comment ce baron qui demandait que justice soit faite avait lui aussi autrefois brûlé le château de Lavit, propriété des Assas.

E amb un crit esclèt que restontiguèt dins tota la vau, despleguèt d'immensas alas de ratapenada que s'aboleguèron vanelosament, desvelhant de grands revolums d'aurassa qu'estrementiguèron tot lo brancum de l'environada. E s'enairèt per d'aut lo vilatge e lo castèl per s'anar pausar a cima de la torre. Ont traguèt un còp de mai dins la nuòch son crit esclèt e eissordós, que longament los ecòs de la combassa retraguèron, coma un planhum desconsolat.

Qué se passèt puèi ? Lo grand portal se dobriguèt subran, e Cristòu de Montfaucon, la perruca de travèrs, amb quatre rafis en camisa e un parelh de femnas mau penchenadas, s'acorsèt defòra, davant los assetjaires palaficats. E s'enfugiguèron dins la nuòch sens que digús s'entrevèsse de los aconseguir. A la lutz dels chomèls se veguèt Pèire, solet, que dintrava dins lo castèl. Tota la vau èra silenta e los assetjaires èran plantats aquí, dins l'espèra de sabián pas de qué. Se passèt un brieu. E per lo portal dobèrt sortiguèron Pèire e Aisabèu, risolièrs, escarrabilhats.

- Dintratz, mos amics. Lo castèl es nòstre. E, sabètz, i a de vin requisit dins la cava. N'avètz ben ameritat una bota.

I aguèt ribòta au castèl de Virsec, una setmana de temps. Se sachèt que Cristòu, d'a pè, èra anat fins au Vigan ont aviá contat sa malemparada, qu'aviá pas esmogut gaire de mond estent tengut compte de la reputacion marridassa d'aqueles Montfaucon. Los gentilòmes uganauuds se rapelavan cossí aquel baron que cridava justícia aviá antan el tanben cremat lo castèl de Lavit, propietat dels Arsàs.

Et qu'il avait fait subir à son père Fulcran, les mêmes sévices que son fils Pierre lui faisait subir maintenant. Il l'avait volé, chassé et lui avait pratiquement fait la guerre. Ainsi on disait que race fait race et que Christophe récoltait dans sa propre maison la tempête dont il avait semé les premiers germes. Christophe était donc parti plus loin, vers le Rouergue, au château D'Asprière où vivait sa fille aînée Gaillarde de Montfaucon. En criant le long des chemins qu'il y aurait un procès et que la justice du roi Louis et du cardinal Mazarin allait prendre dans ses griffes le fils indigne qui gouvernait maintenant à Vissec avec sa grande troupe de brigands. Pierre était tenu au courant de tout cela et se disait par moments que prendre à son pouvoir une baronnie c'était autre chose que dévaliser trois muletiers déguenillés ou de brûler une grange sur le cause. Ou même de démolir le château du voisin, un voisin dont les aïeux avaient autrefois détruit le vôtre, ce qui revenait à dire que cette démolition n'était que justice malgré les apparences. Bien, mais s'appropriier par la force une baronnie cela dépassait la mesure.

Tout cela rendait Pierre de plus en plus soucieux. Mais Isabeau au faîte de sa beauté indescriptible, riait. Pierre avait pourtant raison. La nouvelle continuait son chemin. Christophe faisait assez de grabuge depuis Asprière. Et les gentilshommes huguenots de la contrée lui faisaient renfort. On en parlait dans les châteaux d'un bout à l'autre du royaume. Et, là-haut, à Paris, à la cour. Après la mort de Richelieu en 1642 un nouveau ministre gouvernait là-haut, un cardinal italien nommé Mazarin, et les Assas s'étaient débrouillés pour rentrer dans ses bonnes grâces.

E qu'aviá fach a son paire Frocand los meteisses desaguicis que ara son filh Pèire li fasiá. L'aviá raubat, fòrabandit, e li aviá quasiment fach la guèrra. Aitanben se disiá que raça raceja e que Cristòu recoltava dins son quite ostau la tempèsta qu'aviá agut semenada en grèlh. Cristòu èra donc partit pus luònh, cap au Roergue, au castèl d'Asprièiras ont viviá son ainada Galharda de Monfaucon. En bramant long dels camins que i auriá procès e que la justícia dau rei Loís e dau cardinal de Mazarin anava prene dins sas arpas lo filh indigne que senhorejava ara a Virsec amb sa tropelada de maufatans. Pèire èra assabentat de tot aquò e se disiá per passadas que s'apoderar antau d'una baroniá èra quicòm mai que de raubar tres mulatièrs espelhandrats o de cremar un palhièr sus lo cause. O quitament de desroïr lo castèl dau vesin, un vesin que sos avis avián antan desroït lo vòstre, valent a dire qu'aquel demoliment èra pas que justícia maudespìèch de las aparéncias. Òsca, mas s'apoderar per fòrça d'una baroniá, se podíá qu'aquò passèsse l'òsca. Tot aquò rendíá Pèire de mai en mai socitós. Mas Aisabèu, a cima de sa polidiá indicibla, risiá.

Pèire aviá pasmens rason. La nòva tirava son camin. Cristòu fasiá pro de rambalh dempuòdi Asprièiras. E los gentilòmes uganands de l'environada li fasián prodèl. Se'n parlava dins los castèls d'un cap a l'autre dau reiaume. E amont, a París, a la Cort. Après la mòrt de Richelieu en 1642 un novèl ministre senhorejava enlai, un cardinal italian sonat Mazarin, e los Arsàs s'èran carrats de dintrar dins sas bonas gràcias.

Si bien qu'à la fin de 1652 la situation à Paris était marquée par de nombreux troubles, c'était l'époque de ce que l'on appellerait par la suite la Fronde et les affaires de la Cévenne ne retenaient pas beaucoup l'attention. Mais le temps avait passé et finalement le cardinal de Mazarin qui était un fameux rusé malgré tout ce qu'on racontait sur lui dans les pamphlets satiriques, eut le pouvoir entre ses mains. Et l'histoire remarquable des barons d'Hierles refit surface. Les Assas, officiers d'élite, bien vus par le ministre plénipotentiaire, surent se faire entendre. Et il se fit des procès. Les parlements de la province du Languedoc furent saisis et examinèrent l'affaire. Vols, brûlements de châteaux, tout cela ne présageait rien de bon. Le parlement de Toulouse avait consécutivement à deux reprises, en 1652 et en 1653, condamné à mort Pierre et son équipe de grands loups.

Les gentilshommes huguenots faisaient tout leur possible pour réunir de l'argent afin de lever une troupe assez forte pour faire vraiment appliquer ces édits. Pratiquement, depuis avril 1653, Claude d'Assas, l'aîné des enfants de dame Claude, maintenant capitaine au régiment d'infanterie de Belfort, avait obtenu du cardinal de Mazarin une spectaculaire réparation de ses déboires passés. Ni plus ni moins tous les revenus de la baronnie d'Hierles étaient retirés aux Montfaucon et allaient désormais aux Assas. Les Assas étaient les nouveaux barons d'Hierles. Et sur le parchemin les Montfaucon maintenant n'avaient plus rien. Revirement spectaculaire assurément. Mais Assas chevauchait loin là-haut aux guerres du roi et chaque fois qu'un envoyé des autorités ou d'un notaire osait se présenter à Blandas ou à Vissec, il était accueilli à coups de fusil.

Aitanben fins a 1652 la situacion a París èra marcada per tant e mai de treboladissas, aquò èra la pontannada de çò que se sonarà puèi la Fronda, e los afars de la Cevena retenían pas gaire d'atencion. Mas lo temps aviá passat e fin finala lo cardinal de Mazarin qu'èra un finòcho de prumièira borra maugrat tot çò que s'escutlava sus el dins los pamflets satirics, aguèt lo poder dins las mans. E l'istòria de remarca dels barons d'Ièrla tornèt nasejar. Los Arsàs, oficièrs d'elèit afeccionats per lo ministre plenipotenciari, se saueguèron far ausir. E i aguèt de procèsses. Los parlaments de la província de Lengadòc siaguèron sasits e espepissèron l'afar. Raubatges, brutlaments de castèls, tot aquò marcava tras que mau. Lo Parlament de Tolosa aviá dos còps a de reng, en 1652 e 1653, condemnat a la mòrt Pèire e sa chorma de lobatasses.

Los gentilòmes e los borgeses uganands s'afanavan tant que podián a recampar d'argent per de dire que se levèsse enfin una tropa pro fòrta per far aplicar a de bòn aqueles edictes. Dempuèi Abriu de 1653, quitament, Glaudi d'Arsàs, l'ainat dels manits de Dòna Glàudia, ara capitani au regiment d'infantariá de Bèufòrt, aviá obtengut dau cardinal de Mazarin una reparacion espectaculara de sos auvaris passats. Ni mai ni mens, totes los revenguts de la baroniá d'Ièrla èran retirats als Montfaucon e anavan ara als Arsàs. Los Arsàs èran los novèls barons d'Ièrla. E sus lo pergamin ara los Montfaucon avián pas pus res. Revirada espectaculara, de segur. Mas Arsàs cavaucava luònh enlai a las guèrras dau rei, e a cada còp qu'un mandadís de las potèncias o un notari ausava mostrar la cima de son nas a Blandàs o a Virsec, èra aculit amb de còps de fusilh.

Et c'était bien heureux pour lui s'il en revenait vivant. Étienne Brun, sergent d'armes, venu en 1653 signifier les arrêts du parlement à Vissec, eut cette fortune. Ses deux hommes furent blessés, mais lui s'en tira sain et sauf. Avec seulement la honte de revenir sans être rentré dans le château, accablé par les rires et les insultes des brigands de Montfaucon qui se réjouissaient de le voir enragé au pied des remparts. Et la vie suivait son cours. Comme si Vissec était en dehors du royaume. Un pays libre où tout était possible. Et où les Montfaucon étaient les rois. Isabeau sur sa jument couleur de nuit fière et vive allait et venait aux quatre coins de la Baronnie. Suivie de Pierre et de toute sa troupe de fidèles. Le château de Vissec avec ses épais remparts était désormais leur refuge. Ils y régnaient au faîte de l'orgueil. Louis Quatorze était certainement le roi là-haut à Paris, mais c'est Montfaucon qui l'était ici dans les immenses combes et les crêtes montagneuses du pays d'Hierles. Isabeau connaissait des escaliers secrets qui descendaient plus bas que le lit asséché de la rivière, jusqu'à des petites grottes ignorées de tous où dormait dans l'obscurité l'eau limpide de bassins si profonds qu'ils paraissaient sans fond. Elle s'y rendait toute seule et y restait des heures entières. Pierre la laissait faire. Il ne lui demandait rien. Il savait que son épouse, ainsi surgie de ces eaux, avait besoin d'y retourner. D'y puiser des forces miraculeuses qui décuplaient sa beauté. Elle en revenait les yeux rayonnant d'une surprenante lumière qu'aucun regard, serait-ce celui de Pierre, ne pouvait croiser. Sa beauté était surhumaine, elle était si parfaite que le seul fait de l'entrevoir vous procurait un douloureux frisson.

E grand gaug per el se tornava viu. Esteve Brun, sergent d'armas, vengut en 1653 significar los arrèstes dau parlament a Virsec, aguèt aquela fortuna. Sos dos òmes siaguèron nafrats, mas el se'n tirèt saue. Amb solament la vergonha de se'n tornar sens èstre dintrat dins lo castèl, aclapat per los rires e las escòrnas dels arlandièrs de Montfaucon que s'escarrabilhavan de lo veire enrabiari au pè de las muralhas. E la vida contunhava. Coma se Virsec siaguèsse en fòra dau reiaume. Un país desliure ont tot èra possible. E ont los Montfaucons èran de reis. Aisabèu, sus sa cavala de nuòch aurotja e prompta, anava e veniá als quatre cantons de sa baroniá. Seguida de Pèire e de tota la tropelada dels fidèus. Lo castèl de Virsec dins sas espessas muralhas èra desenant son recatador. I senhorejavan a cima de son orguòlh. Loís quatòrze èra saique benlèu lo rei amont a París, mas es Montfaucon qu'o èra aquí dins las combassas e los sèrres dau país d'Ièrla. Aisabèu conoissiá d'escalièiras rescondudas que davalavan mai bas que lo jaç assecat dau riu, fins a de crotons dessauputs de totes ont dormissiá dins l'escuresina l'aiga linda de gorgas tan prigondas que semblavan sens fons. I anava soleta e i demorava d'oras. Pèire la laissava far. Li demandava pas res. Sabiá que son esposa, antan salida d'aquelas aigas, aviá de besonh d'i tornar. D'i posar de fòrças miraclosas que decuplavan sa polidiá. Ne tornava, los uòlhs raiant d'una espantosa lutz que ges d'agach, siaguèsse aquel de Pèire, non podiá targar. Sa beutat èra mai qu'umana, èra tan perfiecha que de l'entreveire vos estrementissiá d'un dolorós fremin.

Et les choses continuaient ainsi dans cette baronnie perdue loin de tous les chemins, grillée par la folle ardeur du soleil en été et caressée par la glace des bises de l'hiver. La puissante forteresse de pierre du causse resserrée entre ses quatre tours sur la rive de la rivière tarie était désormais la demeure permanente de Pierre et Isabeau. Ils y vivaient en inspirant une immense terreur. Ainsi la façon de faire de Pierre changeait. Ce fier bavard, vantard et rieur, parlait maintenant de moins en moins. Il passait des heures entières à contempler le feu dans la cheminée du château. Écoutant la parole, qui retentissait dans sa tête comme une majestueuse musique d'orgue. Des visages dansant dans les flammes. Lui annonçant le malheur à venir, inévitable, l'anéantissement de la maison d'Hierles. Et Isabeau, des heures durant, restait au bas des escaliers étroits en visite dans les petites grottes aqueuses où elle allait toute seule s'imprégner des forces souterraines de l'eau perdue. Et elle en revenait toujours plus jolie, renaissance, sombre soleil de magnificence charnelle, avec un regard et un sourire faits pour dominer l'univers entier. Pierre puisait en elle une étrange folie.

La vie se prolongeait tel un rêve, le rêve d'un envoutement miraculeux et sans aucune fin. Les arrêts du Parlement pleuvaient comme de la grêle. Le château de Vissec devait être démoli, ses fossés comblés de graviers jusqu'à ce qu'il n'en reste plus rien. Et de même les fortifications de Blandas, bâties autrefois par Christophe en guerre contre son père Fulcran.

E las causas se perlongavan antau dins aquela baroniá perduda luònh de totes los camins, usclada per las sorelhadas baujas dels estius e alisada per lo glaç de las rispas ivernencas. La pesuga fortaleza de pèira de cause quichada entre sas quatre torres en riba dau riu assecat èra desenant la demorança contunhosa de Pèire e d'Aisabèu. I vivián, enrondats d'una espessa crenhença. Aitanben lo biais de Pèire cambiava. Aquel fièr batalhaire bragard e risolièr ara parlava de mens en mens. Passava d'oras a espiar lo fuòc dins la chiminièira dau castèl. Escotant lo dire dels visatges dançaires de la flambusca que restontissiá dins son cap coma majestosa musica d'orguenas. Li anonciant lo malastre avenir, indefugible, l'estramàs de l'ostau d'Ièrla. E Aisabèu, d'oras e d'oras, demorava au bas de las estrechas escalieiras en viseta dins los crotons aigaloses ont anava soleta s'empeutar sus las fòrças josterranas de l'aiga perduda. E ne tornava sempre mai polida, espelida, escur sorelh de magnificéncia carnala, amb un agach e un sorire faches per senhorejar sus l'univèrs entièr. Pèire posava en ela un estranh baujum.

La vida se perlongava coma un sòmi, lo sòmi d'un embelinament miraclos e sens cap de finida. Los arrèstes dau Parlament ploián coma de granissa. Lo castèl de Virsec deviá èstre desroït, sos valats comolats de grava fins que ne demorèsse pas pus res. E tanben las fortificacions de Blandàs antan bastidas per Cristòu en guèrra contra son paire Frocan.

Et, de l'autre côté du causse, à Bez, le petit château de la Valette. Pour l'annoncer un huissier du Vigan, monsieur Finiels, surnommé Le Marrou, vint un beau jour à Vissec avec l'acte officiel. Une balle du Péchaud le laissa raide sur le pavé devant le grand portail du château. Le 26 mai 1656, Isabeau, laissant Pierre à Vissec, enfourcha son cheval à la nuit noire et monta sur le causse, en dehors des chemins, avec une trentaine de soldats faits au métier. Ils allaient occuper le fort de Molières pour faire face à l'ennemi qui s'annonçait. Ils arrivèrent telle une meute de loups enragés. En entrant dans le village ils tirèrent sur tout ce qui bougeait et les habitants du lieu se réfugièrent dans leurs maisons. Isabeau qui brandissait des pistolets, n'était pas la dernière à tirer et chacun ici savait qu'elle était sans pitié et que ses balles ne manquaient jamais leur but.

Le petit village de Molières dans la combe d'Arre était une porte de la baronnie. De là ils verraient venir depuis le Vigan les troupes levées pour en finir avec les Montfaucon et certainement ils pourraient les retenir un moment. Les hommes avaient de la poudre à foison et les yeux de flamme sombre d'Isabeau les emplissaient d'un mélange de confiance folle et de terreur. Tous l'avaient vue se changer en immense serpent ailé pour s'emparer du château de Vissec. Elle ferait sans doute pareil pour mettre en déroute ceux qui allaient arriver... Les troupes puissantes levées par la noblesse huguenote pour faire justice des Montfaucon en application des édits royaux. On annonçait leur venue mais tout restait calme. Assurément elles ne devraient pas tarder. Les jours se prolongeaient avec les fleurs du printemps.

E, de l'autra man dau cause, a Bes, lo pichon castèl de la Valeta. Per o anonciar, un uissier dau Vigan, sénher Finiels, que li disián per escais lo Marron, venguèt un bèu jorn a Virsec amb l'acte oficial. Una bala dau Pechaud lo quitèt regde sus lo caladat davant lo grand portal dau castèl. Lo 21 de mai de 1656, Aisabèu, laissant Pèire a Virsec, encambèt son chival de negrenudch e montèt sus lo cause, fòra dels camins, amb un trentenat de soldats avesats au mestier. Anavan ocupar lo fòrt de Molièiras per far fàcia a l'enemic que s'anonciava. I arribèron coma un escach de lops enrabiats. En dintrant dins lo vilatge tirèron sus tot çò que bolegava e los estatjants de l'endrech s'aclatèron dins sos ostaus. Aisabèu, que brandissiá de pistolets, èra pas la darrièira a tirar e cadun sabiá aici qu'èra despietadosa e que sas balas mancavan pas jamai sa tòca.

Lo vilatjon de Molièiras dins la comba d'Arre èra una pòrta de la baroniá. D'aquí veirián venir de dempuòi lo Vigan las tropas levadas per far cridar ceba als Montfaucon, e saique las poirián reténer un brieu. Los òmes avián de polvèra a jaba e los uòlhs de flamba escura d'Aisabèu los emplissián d'una mescladissa de fisança estrambordada e de terror. L'avián totes vista se cambiar en immensa sèrp aluda per s'apoderar dau castèl de Virsec. Saique fariá parièr per far fugir en desbaruta aqueles qu'anavan arribar... Las tropas poderosas levadas per la noblesa ugananda per far justícia als Montfaucons en aplicacion dels edictes. Se n'anonciava la venguda mas tot demorava suau. Deurián saique pas tardar. Los jorns se perlongavan dins l'enfloriment de la prima.

Les hommes, en graissant leurs fusils, attendaient. Et soudain la troupe fut là et le petit château se trouva complètement entouré d'hommes en armes. On installa un canon sur la place, en batterie devant la porte faite d'épaisses planches ferrées. Un seul tir de ce canon fit voler la porte en éclats. Et en un rien de temps la place fut prise. On chercha de toutes parts Dame Isabeau, laissant s'échapper dans cette quête six bandits du baron d'Hierles. Ceux-ci coururent plus rapides que des lièvres à Vissec pour annoncer la mauvaise nouvelle. Mais les autres avaient été pris, attachés court et aussitôt enfermés dans les prisons les plus exigües et humides de la contrée, à Aulas et à Bréau. Villages huguenots fidèles aux Assas. Où se trouvait Isabeau ? De toute évidence, plus libre que l'air, échappant à tous, elle était retournée à Vissec. Peut-être par des chemins de fée connus d'elle seule et de ses sœurs. Elle riait. Elle disait à son époux qu'il ne fallait rien redouter.

- Tant que je suis ici, ils ne peuvent rien contre toi.

À la façon dont elle disait cela, détendue, plaisantant, Pierre retrouvait une sorte de confiance. Il buvait dans ses yeux d'eau profonde et de feu inextinguible d'étranges jouissances de bien-être et de folie. Et il se passa tout un mois d'inquiétante inaction, en attendant le siège de Vissec qui allait venir sans aucun doute. Et qui advint la veille de la Saint-Jean. On vit arriver par la route de Blandas une longue suite d'hommes et de chevaux, hérissée de fusils et de lances. Cela n'en finissait pas. Ils étaient des centaines, des milliers peut-être. Les troupes de semble-loups de Pierre et d'Isabeau n'étaient qu'une petite meute de rien du tout en comparaison de cette véritable armée.

Los òmes, en graissant sos fusilhs, esperavan. E subran la tropa siaguèt aquí e lo pichon castèl s'atrobèt tot enrondat d'òmes en armas. Se placèt un canon sus la plaça, en batariá davant la pòrta d'espessa fusta clavelada. Un sol tir d'aquel canon esclapèt la pòrta. E dins pas res de temps la plaça siaguèt presa. Cerquèron de pertot dòna Aisabèu, laissant escapar dins aquela quista sièis dels maufatans dau baron d'Ièrla, que s'acorsèron mai promptes que de lèbres de cap a Virsec per anunciar la marrida nòva. Mas los autres s'atrobavan preses, estacats de cort, e aitanlèu embarrats dins las pus estrechas e imoissas càrcers de l'environada, a Aulàs e a Brèu. Vilatges uganands fidèus als Arsàs. Ont èra Aisabèu. A bèles uòlhs vesents, mai liura que l'èr, escapant a totes, èra tornada a Virsec. Saique benlèu per de camins d'encantada coneguts d'ela soleta e de sas sòrres. Risiá. Disiá a son òme que caliá pas crentrar res.

- Tant que çai soi, pòdon pas res contra tu.

Dau biais que disiá aquò, destibada, trufarèla, Pèire retrobava una mena de fisança. Beviá dins sos uòlhs d'aiga prigonda e de fuòc inamorçable d'estranshs jussèus de benurança e de baujum. E se passèt una mesada de desaviant enclausiment, en esperant lo sèti de Virsec que saique anava seguir. E qu'avenguèt a la velha de la Sant Joan. Se veguèt arribar per la rota de Blandàs un long seguit d'òmes e de chivals, eiriçat de fusilhs e de lanças. Aquò ne finissiá pas. Èran de centenats, de milieirats benlèu. Las chormas alobatidas de Pèire e d'Aisabèu èran pas qu'un escachet de pas res en comparança amb aquela vertadièira armada.

En outre on voyait un attelage de mulets qui charriait un canon, celui-là même assurément qui le mois passé avait fait tomber comme un fruit mûr le fort de Molières. Toute cette armée se mit en position comme à la parade devant les remparts. Pierre attendait depuis si longtemps cette apparition qu'il n'en fut pas étonné. Il n'y eut pas de bataille. Les officiers royaux et les magistrats trouvèrent toutes les portes ouvertes. Pierre, par des chemins connus de lui seul, était parti avec ses hommes, dans les coteaux en friche et inaccessibles. Et, tombant d'on ne sait où, car tous le croyaient retiré là-haut à Asprière en Rouergue, il y eut devant le portail, gesticulant et criant, Christophe, le père, l'exilé, qui expliquait qu'il n'y était pour rien, qu'il était un gentilhomme fidèle au roi et à la Sainte-Église, et que le château lui avait été ravi par son brigand de fils, et qu'on ne pouvait le démolir ainsi. Les magistrats prirent un air gêné et montrèrent leurs papiers. Et sortit, majestueuse, en robe de pourpre éclatante, Dame Isabeau, qui brandissait d'autres parchemins tout aussi authentiques avec des sceaux prestigieux qui prouvaient plus clair que le soleil que le château avait été hypothéqué pour trente mille livres à son profit personnel. Elle, baronne Isabeau d'Hierles. Ses yeux étincelaient de reflets que personne n'osait regarder. Et la seconde fille de Christophe qui ne manquait pas de beauté non plus venait elle aussi crier et dire qu'elle non plus n'y était absolument pour rien, qu'elle était la vicomtesse du Bosc et que les tonneaux de vin dans la cave appartenaient à elle et à son mari tout comme de nombreux objets dans le château et qu'en conséquence le bon droit voulait assurément qu'on n'y touchât point.

De mai, se vesia un atalatge de muòus que carrejava un canon, aquel saique qu'aviá fach tombar coma un fruch madur lo fòrt de Molièiras lo mes passat. Tota aquela armada se metèt en posicion coma a la parada davant las muralhas. Pèire esperava dempuòi tant de temps aquela endevenguda que n'aguèt ges d'estonament. I aguèt pas de batalha. Los oficièrs reiaus e los magistrats atrobèron totas pòrtas dobèrtas. Pèire, per de camins qu'èra solet a conóisser, s'èra enanat dins los pendisses abartassits e inaccessibles, amb sos òmes. E, tombant se sap pas d'ont, que totes lo cresián retirat amont a Asprièiras en Roergue, i aguèt davant lo portal, bracejant e cridant, Cristòu, lo paire, lo faidit, qu'explicava que el i èra per pas res, qu'èra un gentilòme fidèl au rei e a la Santa Glèisa, e que lo castèl li èra estat raubat per son arlandièr de filh, e que se podia pas desroïr coma aquò. Los magistrats prenguèron un èr entrepachat e mostravan sos pergamins. E sortiguèt, majestosa, en rauba de porpora esbarluganta, dòna Aisabèu, que brandissiá d'autres pergamins tant autentics amb de sagèls prestigioses que provavan mai clar que lo sorelh que lo castèl èra estat ipotecat per trenta mil liuras a son profièch a ela. Ela, barona Aisabèu d'Ièrla. Sos uòlhs beluguejavan de rebats que digús ausava pas agachar. E la segonda filha de Cristòu que mancava pas de polidia tanpauc venia ela tanben s'esbramassar e dire que ela nimai i èra per pas res de tot, qu'èra la vicomtesa del Bòsc e que las botas de vin dins la cava dau castèl èran pas que sieunas e de son marit, e tanben pro d'autres causas dins lo castèl, e que adonc lo bon drech volia de tot segur que s'i toquésse pas.

Les magistrats fronçaient les sourcils. Ils se regardaient. De toutes façons, l'arrêt du Parlement de Castres qu'ils devaient exécuter était clair et sans aucune ambiguïté : il fallait faire tomber les remparts de Vissec et combler les fossés. Isabeau, d'un air hautain, leur tourna le dos et rentra dans le château. Laissant la porte grandement ouverte. On ne la vit plus. Le capitaine, au bout d'un moment, tandis que tout le monde restait planté, hurla que Dame Isabeau était décrétée comme son mari de prise de corps et qu'il fallait donc la poursuivre et l'arrêter. Les soldats y coururent, montèrent et escaladèrent partout dans la grande bâtisse fortifiée mais Isabeau n'y était plus. Trois vieilles grand-mères qui regardaient la scène assises sur un banc de bois riaient de toutes leurs dents. Elles disaient à la cantonade que la dame d'Hierles connaissait le chemin des petites grottes qui rejoignent d'immenses bassins d'eau souterraine qui dorment sous le lit asséché de la Vis, car elles sont le vrai pays de cette Isabeau, vu que chacun savait que c'était une fée. Et les ouvriers dans la chaleur de l'après-midi, se mirent à démanteler les épais remparts à grands coups de pioches et de barres de fer.

Tout Vissec était devenu un énorme nuage de poussière. Les habitants, silencieux, regardaient cette destruction. Et Christophe de Montfaucon, debout appuyé sur sa canne, la larme à l'œil, le visage grimaçant, regardait son glorieux château qui se changeait rapidement en un tas de pierres. Pour la troisième fois de sa vie mouvementée il le voyait démantelé. Et certainement cette fois-ci ce serait pour toujours. Ces tours ne se dresseraient plus sur la rive du lit asséché de la Vis.

Los magistrats fronzissían las ussas. Se regardavan. De tot biaís l'arrèste dau Parlament de Castras que devián complir èra clar e sens ges d'ambiguïtat : caliá tombar las muralhas de Virsec e comolar los valats. Aisabèu, d'un èr auturós, lor virèt l'esquina e tornèt dintrar dins lo castèl. Laissant la pòrta dobèrta a brand. La veguèron pas mai. Lo capitani, au cap d'un brieu, mentre tot lo mond demoravan palaficats, s'esbramassèt que dòna Aisabèu d'Ièrta èra decretada tant coma son marit de presa de còs, e que la caliá aladonc aconseguir e agantar. Los soldats s'i acorsèron, montèron e escalèron de pertot dins la granda bastida fortificada, mas Aisabèu i èra pas pus. Tres mametas assetadas sus una pòst que miravan la scèna risián de totes sos caissaus. Disián a la cantonada que la dòna d'Ièrta sabiá lo camin de crotons misterioses que rejónhon d'immensas gorgas d'aiga sosterranas que dormisson jot lo lièch assecat de Virs, e que d'aquela Aisabèu ne son lo país vertadièr, vist que cadun sap qu'es una encantada. E los obrièrs, dins la calor de la tantossada, se botèron a bèles còps de pau e de pic a desmantalhar las espessas muralhas.

Tot Virsec èra devengut un nivolàs de polsa. Los estatjants, silents, espiavan aquel abauatge. E Cristòu de Montfaucon, drech sus sa cana, los uòlhs imoisses, la fàcia grimacejanta, agachava son gloriós castèl que se cambiava a bèles paucs en aclapadís. Per lo tresen còp de sa vida boleguiva lo vesíá desmantalhar. E saique benlèu aqueste còp èra per sempre mai. Aquelas torres se quilharián pas pus en riba dau jaç assecat de Virs.

Avec Isabeau, Pierre et sa troupe de fidèles étaient allés se cacher aux moulins de La Foux et dans les grottes inexpugnables des falaises là où ils savaient bien que personne ne pourrait jamais les poursuivre. En vérité, les soldats royaux, au retour de Vissec, étaient passés à un moment donné à La Foux et avaient démoli, pour dire de faire quelque chose, une paire de murailles et puis ils étaient partis. Et pour sûr avec le prix que tout cela avait coûté à la noblesse cévenole ce n'était pas demain la veille qu'on les reverrait passer par là avec des pelles et des pics. Ils n'eurent pas dépassé le virage du chemin ferré qui grimpe de La Foux sur Blandas, que la troupe sortit de ses tanières et Pierre donna aussitôt l'ordre que l'on reconstruise les remparts. Et cela ne traîna pas. Ils se mirent au travail en chantant à pleine voix des chansons dont les paroles obscènes faisaient sourire Pierre et Isabeau.

Pierre fit remarquer à sa femme qu'il ne leur fallait pas oublier qu'une bonne trentaine des leurs, capturés le mois dernier au château de Molières, restaient prisonniers. On savait qu'ils avaient été conduits jusqu'à Castres pour y être jugés. Et bien certainement ils risquaient un de ces proches matins de finir leur mauvaise vie sur la roue ou le pilori.

- Ne te fais pas de souci, mon chéri, avait dit Isabeau. Prend mon anneau et garde-le précieusement, je vais m'occuper de ça.

Et, laissant à Pierre son anneau magique, elle était montée d'un pas rapide, dans la grotte fortifiée, avait rejoint le petit gouffre où jaillit le courant des eaux cachées et avait plongé dans l'œil écumant de La Foux.

Amb Aisabèu, Pèire e la chorma dels fidèus s'èran estats rescondre als molins de la Fos e dins las baumas inexpugnablas dels cingles, ont sabían ben que digús non los poiriá anar campejar a de bòn. Verai, los soldats reiaus, en tornant de Virsec, èran passats un brieu a la Fos e i avián tombat per manièira de far quicòm un parelh de muralhas, e puòi s'èran enanats. E de segur amb lo prètz que tot aquò aviá costat a la noblesa cevenòla èra pas deman la velha que los tornarián veire passar per aquí amb de palas e de pics. Pas pus lèu aguèron passat lo reviron dau camin ferrat que monta de la Fos sus Blandàs, la chorma sortiguèt de sas tutas e Pèire donèt d'ausida l'òrdre que se tornèsson far las muralhas. E aquò triguèt pas. Se botèron au trabalh en cantant a plena votz de cançons que sas paraulas desonèstas fasián sorire Pèire e Aisabèu.

Pèire faguèt remarcar a sa molhèr que lor caliá pas delembrar qu'un bèu trentenat dels sieus, capturats lo mes passat au castèl de Molièiras, demoravan presonièrs. Se sabiá qu'èran estats menats fins a Castras per i èstre jutjats. E saique riscavan bravament d'acabar sa vidassa un pròche matin sus la ròda o lo costèl.

- Te fagues pas de laguis, mon vesiat, aviá dich Aisabèu. Pren me mon anèl e garda lo preciosament. Me vau entrevar d'aquò.

E, laissant a Pèire son anèl encantat, èra montada dins la bauma muralhada, d'un pas rapid, aviá gandit lo gorgarèl ont se rejonh lo rag de las aigas escondudas, e aviá cabussat dins l'uòlh grumejant de la Fos.

Que s'était-il passé là-bas à Castres ? Une dizaine de jours après on vit arriver, frais et dispos, les trente compagnons qui avaient été en prison. Comment avaient-ils été délivrés ? L'affaire faisait du bruit le long des chemins de la Province, à la table des auberges, quand on versait le vin léger. On disait qu'un noir lutin, un quelque chose impossible à dépeindre, avait soudain surgi de la rivière et de la nuit, brisant toutes les serrures, laissant sur place les gardiens à demi morts de frayeur. Pour Pierre et les siens, la nature de ce noir lutin surgi de la nuit ne faisait pas de doute, ils en imaginaient le long cou de serpent et les immenses ailes qui battent et déclenchent des orages ainsi que le charbon rouge luisant au milieu du front. Cela indiquait clairement qu'alliés à une Vouivre des eaux profondes, ils ne risquaient rien de la malice des humains. Et qu'ils pouvaient continuer comme avant leur libre vie de vol et de débauche.

Et aux moulins de La Foux on mit en perce pour faire la fête un tonneau de vin de Langlade volé la veille à un muletier huguenot qui avait eu la mauvaise idée de passer par là. Et paraît-il ce tonneau était destiné à Claude et François d'Assas qui comptaient fêter au Vigan leur victoire définitive sur les Montfaucon et la destruction du grand château de Vissec. La délicate caresse de ce vin renommé fut pourtant pour la gorge de Montfaucon et des siens, et ceci, bien sûr, décupla leur joie. Il faisait bon vivre ici libres aux moulins de La Foux et dans la grotte fortifiée. Et il se passa beaucoup d'années. Le rêve envoûtant se prolongeait.

De qué s'èra passat enlai a Castras ? Un desenat de jorns puòi veguèron venir fresquets e alegrets los trenta companhs qu'èran estats en càrcer. Cossí èran estats desliurats ? L'afar fasiá de bruch long dels camins de la província, a la taula de las aubèrgas, quand se vojava de vin claret. Se disiá qu'un negre foleton, un quicòm que ges de dire pòt pas despintar, èra subran sortit dau riu e de la nuòch, desrompent totas las cadaulas, laissant aquí los gardaires mitat mòrts de paur. Per Pèire e los sieus, la natura d'aquel negre foleton eissit de la nuòch fasiá ges de dobeste, n'imaginavan lo long còu de sèrp e las immensas alas batentas que congrèan d'auristres, e lo roge carboncle ludent au mièg dau front. Aquò marcava clar que, aligats d'una vibra de la aigas prigondas, riscavan pas res de la malícia dels umans. E que podían contunhar sa liura vida de raubatge e de ròia coma aperabans.

E als molins de la Fos se destapèt per far fèsta un barral de vin de Langlada raubat la velha a un mulatièr uganaud qu'aviá agut l'idèa malastrosa de passar per aquí. E que, pareis, èra destinat a Claudi e Francés d'Arsàs que comptavan festejar au Vigan sa victòria definitiva sus los

Montfaucons e l'abausonament dau castelàs de Virsec. La requista caranchona d'aquel vin famat siaguèt pasmens per la garganta de Montfaucon e dels sieus, e aiçò, de segur, decuplèt sa gaug. Fasiá bon viure aici desliures als molins de la Fos e dins la bauma muralhada. E passèron mai las annadas. Lo sòmi de l'enclausiment se perlongava.

Les compagnons s'occupaient à fondre soudain comme de grands oiseaux sur les hameaux huguenots et sur les muletiers qui allaient par chemins chargés de bonnes victuailles et de délicieuses boissons. Et personne n'allait plus leur chercher querelle. Ils revenaient ivres de vin et de violence, les yeux remplis des vastes horizons de lumière caussenarde. Isabeau, aux moulins de La Foux était dans toute sa splendeur. Certaines nuits on la voyait qui se levait, fière, l'œil rayonnant de lumière, qui descendait dans le tourbillon de l'eau pour s'enfoncer aussitôt dans l'écume. Et, le lendemain, elle était à nouveau là avec les premières lueurs de l'aube. Fine et radieuse comme dans un rêve. Les hommes en avaient le souffle coupé. Pierre beau premier. Il ne pouvait pas s'arrêter de la regarder. Pierre se doutait bien, que la justice royale, pour lente qu'elle semblât, ne s'était pas complètement endormie. Et qu'un jour ou l'autre sa griffe impitoyable se poserait à nouveau sur sa nuque pour lui demander des comptes. Mais au fond de ses immenses combes, dans ses refuges complètement inaccessibles, cette idée paraissait étrange, irréaliste. Toute sa vie était enfermée dans les horizons rocaillieux, les falaises, le pesant bourdonnement de l'eau et la chair magnifique et éblouissante d'Isabeau. En fait, en dépit de la destruction des châteaux de Vissec, Molières et La Valette, et aussi des fortifications de Blandas, Pierre et Isabeau régnaient encore sur la baronnie d'Hierles. Même si désormais celle-ci n'était plus à eux et si ses bénéfices étaient dévolus aux Assas.

Los companhs se carravan d'anar subran càser coma d'aucelasses sus los masatges uganauks e los mulatièrs cargats de bona mangisca e de bevendas requistas qu'anavan per camins. E digús los anava pas pus secutar. Tornavan embriacs de vin de de violéncia, los uòlhs comols de vasts orizonts de lutz caussenarda. Aisabèu, als molins de la Fos, èra dins son agre. D'unas nuòchs, la vesian que se levava, ufanosa, l'uòlh raiant de lutz, e que davalava dins lo remòu de l'aiga per s'esfondre aitanlèu dins la gruma. E l'endeman, amb los primièrs rais lindes de la primauba, èra tornarmai aquí. Lisa e solelhosa coma un sòmi. Los òmes n'avián l'alén copat. Pèire bèu primièr. Ne podiá pas desvirar l'agach. Pèire se dobtava ben que la justícia reiala, per vanelosa que semblèsse, s'èra pas aconsomida d'a fons. E que quauque jorn son arpa despietadosa tombariá mai sus son copet per l'agairar. Mas au fons de sas combassas, dins sos recatadors inaccessible cap e tot, aquela idèa semblava estranha, irreal. Tota la vida se resclausiá dins los orizonts rocassoses, los cingles, lo bronzinament pesuc de l'aiga, e la carn ufanosa de l'escaluganta Aisabèu. De fach, maudespìèch de la destruccion dels castèls de Virsec, Molièiras e Lavaleta, e tanben dau desmantalhament de las fortificacions de Blandàs, Pèire e Aisabèu senhorejavan encara sus la baroniá d'Ièrla. Ni qu'aicesta siá desenant pas pus sieuna e que sos beneficis sián devolguts als Arsàs. De verai, l'ainat d'Arsàs, Glaudi, novèl mèstre en títol de la baroniá, aviá atrobat l'estèc de tirar pro d'argent de l'ubac de las tèrras, aquí ont Montfaucon se sarrava pas tròp sovent.

En réalité, l'ainé des Assas, Claude, nouveau maître en titre de la baronnie, avait trouvé le moyen de tirer suffisamment d'argent de l'ubac des terres, là où Montfaucon n'allait pas très souvent. Ce Claude avait sans doute inquiété Pierre pendant quelque temps mais il avait vite appris qu'il était mort là-bas en Italie dans les guerres du roi. Étrange mort assurément. Les armes ne sont en rien la cause de la mort de cet officier d'élite très apprécié du cardinal Mazarin. Cela semble incroyable. Voici l'affaire telle qu'on la racontait. Claude se reposait près d'une source. À l'heure de la sieste après un combat victorieux. Et de cette source, il en sortit un gros serpent noir qui vint le piquer. Une espèce de serpent dont on n'avait jamais vu la semblable dans la contrée et qui était retourné à l'eau dans un prompt élan en jetant un hurlement effrayant qui avait retenti dans tout le coin. La maison d'Assas tomba alors sous l'autorité du frère plus jeune, François, également officier dans les armées royales. L'histoire nous apprend qu'il était capitaine de cheval-légers au régiment d'Estrade. Lui aussi passait sa vie loin des sommets sauvages et des immenses combes de la baronnie d'Hierles. On apprenait qu'il se couvrait de gloire dans toutes ces guerres dont on ne verrait jamais la fin, en Catalogne, en Italie et en Flandres. De cette façon, il est bien certain qu'il ne faisait pas beaucoup d'ombre aux Montfaucon. Il ne montait jamais voir les ruines de Lavit, maintenant remplies de ronces et d'herbes folles, là où il avait vécu tout enfant avec sa mère et son frère aîné. Et même on avait su qu'en Flandres il avait été fait prisonnier. Il y était resté pas mal de temps.

E aviá pogut antau armar la companhiá de chivau-leugièrs que lo rei n'i aviá autrejat lo govèrn. Aquel Glaudi inquietèt saique benlèu un brieu Pèire, mas s'aprenguèt lèu qu'èra defuntat enlai en Itàlia a las guèrras dau rei. Estranha mòrt aitanben. Es pas ges las armas a la mòrt qu'aquel oficièr d'elèit afeccionat dau cardinal Mazarin s'èra perit. Sembla pas de bon. Vaquí l'afar coma se contava. Glaudi se pausava a ras d'una font. A l'ora de la dormida, après un combat victoriós. E d'aquela font ne sortiguèt una gròssa sèrp negra que lo veguèt fissar. Una mena de sèrp que digús n'aviá pas vista la semblanta dins l'environada, e que tornèt dins l'aiga d'una bassacada propta en traguent un iscle esfreiós que restontiguèt dins tot lo canton. L'ostau d'Arsàs tombèt adonc jot lo govèrn dau frairet, Francés, el tanben oficièr a las armadas dau rei. L'istòria nos ensenha qu'èra capitani de chivau-leugièrs au regiment de l'Estrada. El tanben passava sa vida luònh dels sèrres sauvertoses e de las combassas de la baroniá d'Ièrla. S'apreniá que se cobrissiá de glòria dins tot aquelas guèrras que jamai se'n vesiá pas la finida, en Catalonha, en Itàlia, e en Flandra. D'aquel bais, de segur, fasiá pas gaire d'ombra als Montfaucons. Montava pas jamai veire las roïnas de Lavit, ara emplidas d'arronzes e d'èrbas baujas, e ont èra demorat tot manit amb la maire e son fraire ainat. Amai se sapièt qu'en Flandras l'avián fach presonier. I demorèt un brieu. nommée Anne de Maïstre, il s'était installé dans son coquet château de Pont d'Andon, au fond de la vallée, fuyant les grands vents et le fort soleil caussenards.

Et lorsqu'il était retourné au Vigan, en 1658, pour épouser une jeune huguenote de noble lignée nommée Anne de Mahistre, il s'était installé dans son joli château du Pont d'Andon, au fond de la vallée, fuyant les grands vents et les grandes chaleurs caussenardes.

E quora tornèt au Vigan en 1658, per s'esposar una jove ugananda de nòbla estraça que li disián Anna de Maïstre, s'installèt dins son polit castèl dau Pont d'Andon, au fons de la vau, forviant las aurassas e las sorelhadas caussenardas.

Et les années passaient. Montfaucon, oublié semble-t-il du monde restait le roi des immenses combes escarpées et des grandes plaines désolées, qu'il arpentait avec les siens, semblable à un vol de corbeaux. Cette soirée du printemps de 1659, dans la salle circulaire du moulin de La Foux où ils se faisaient face, la jeune baronne d'Hierles dont les yeux avaient des reflets d'eau profonde, regardait pourtant le pli soucieux au front de son époux. Elle sentait qu'il était à longueur de temps tourmenté à l'idée des puissantes tenailles qui peu à peu serraient son destin dans leurs mâchoires de plus en plus étroites. La justice, à coup sûr, s'apprêtait à le saisir à nouveau par la nuque. Et là ce serait saignant. Isabeau se rendait compte que son Pierre perdait dans ses pensées la spectaculaire folie qui l'avait séduite elle, folie du jaillissement des eaux. Elle aimait en Pierre de Montfaucon sa fureur conquérante, ce bouillonnement rageur d'un sang jeune qui crie toujours à la bataille. Où était passé son Pierre ? Son orgueil d'antan paraissait avoir été abattu avec celui des fiers remparts du grand château de Vissec.

- Je t'assure, lui venait Isabeau, que tant que je serai là avec toi personne ne te prendra. Ils pourront à Toulouse, à Castres, à Montpellier ou à Paris noircir tous les parchemins qu'ils voudront, les faire signer par les personnes les plus illustres et les plus puissantes, cela n'y changera rien. Ils ne t'enlèveront pas ta souveraineté sur les terres d'Hierles. Je vois bien que tu te consumes de plus en plus à cause de tous ces procès et de tous ces édits.

E passavan las annadas. Montfaucon, oblidat çò sembla per lo mond, demorava lo rei de las combassas escalabrosas e dels planasses desconsolats, ont randolava amb los sieus, semblant a una volada dels corbatasses. Aquel vèspre de la prima de 1659, dins la sala redonda dau molin de la Fos ont se fasián fàcia, la jove barona d'Ièrla amb sos uòlhs dels rebats d'aiga fonsa espiava pasmens lo plec socitós au front de son òme. Sentissiá que l'idèa de las enveirentas estenalhas qu'a bèles paucs quichavan de mai en mai estrech son astrada l'estransinava de longa. La justícia, de segur, s'apreparava a lo tornar agantar per lo copet. E aquí seriá sagnós. Aisabèu se mainava que son Pèire perdiá dins aquela soscadissa lo baujum espectacular que l'aviá enamorada: ela, foliá dau rag de las aigas, aimava en Pèire de Montfaucon la furor conquistaira, aquel bolh rabiós dau sang jove que crida sempre batalha. Ont èra passat son Pèire? Son orgulh d'antan semblava abatelat amb aquel de las fièras muralhas dau castelàs de Virsec.

- T'afortisse ieu, venguèt Aisabèu, que tant que soi aquí amb tu digús non t'agantarà. Poiràn ennegresir a Tolosa, a Castras, a Montpelhièr o a París totes los pergamins que voldràn, i far signar las gents mai illustras e mai poderosas, aquò i cambiarà pas un fus. Te levaràn pas lo reinatge sus las tèrras d'Ièrla. Aitanben vese que te comborisses de mai en mai amòr a tot aqueles procèsses e a tot aqueles edictes.

- Et tu ne le ferais pas à ma place ? Tu as vu comment ils ont fait tomber nos châteaux à Molières, à La Valette et quasiment à Vissec ?

- Je suis moi une dame de l'eau, pour moi les remparts sont comme les roseaux auprès d'une source : ça croît, ça décroît et de les voir au sol ça ne veut jamais dire qu'ils soient abattus pour toujours. C'est souvent le contraire. Tu raisones en gentilhomme. Pour un gentilhomme un château est une partie de sa chair. La part pierreuse de son être. Pour moi non. Pierres, herbes, arbres, tout cela bouge et se transforme en un éternel changement. Et je suis moi le courant porteur de cette transformation. Je suis le jaillissement des eaux profondes qui emportent tout sur leur passage et ressuscitent tout. Cela, bien sûr, tu le sais. Pierre regardait les reflets d'eau profonde dans les yeux de son épouse. Il s'y allumait une étrange lumière. Il connaissait cette lumière. Il ne disait rien et laissait parler la magnifique, qu'il buvait des yeux. Le mouvement du pli résolu de ses lèvres l'envoûtait.

- Je peux faire autre chose encore pour te débarrasser de tes soucis, mon chéri. Ces édits je saurai trouver le moyen de les faire tous abolir. Ils seront effacés à jamais. Et tu seras pour toujours rétabli dans tes droits ancestraux. Assas et ses amis n'y pourront rien.

Le feu dans les yeux d'Isabeau d'Hierles, dame chassée de Vissec. Le grand feu que Pierre connaissait si bien. Car, il le savait tout devient possible à l'heure où on le voit briller. Et alors des évènements incroyables, terrifiants parfois, sont sur le point de se produire. Dans ces moments là, Pierre ne posait jamais de questions. Il attendait le déroulement des évènements.

- E o fariás pas tu, a ma plaça? As vist coma an tombat nòstres castèls a Molièiras, a La Valeta e quitament a Virsec?

- Ieu soi una dòna d'aiga, per ieu de muralhas aquò's coma de rausets ras d'una font: aquò creis e descreis, e de los veire au sòu vòu pas jamai dire que sián abatuts per sempre. Sovent es tot lo rebors. Tus o jutjas en gentilòme. Per un gentilòme un castèl es una part de sa carn. La part peirenca de son sic. Per ieu nani. Pèiras, èrbas, aubralha, tot aquò s'abolega e se tremuda, en mudason sempitèrna. E soi ieu lo rag d'aquela mudason. Soi lo gisclar de las aigas prigondas qu'enrebalan tot e reviudan tot. Aiçò, saique, o sabes. Pèire agachava los rebats d'aiga fonsa dins los uòlhs de sa molhèr. S'i alucava ara una estranha lutz. Conoissiá aquela lutz. Disiá pas res e laissava parlar la subrebèla, en la bevent dels uòlhs. Lo movement dau plec volont de sas boquetas l'embelinava.

- Pòde faire quicòm mai per te levar tos laguis, mon vesiat. Aqueles edictes sauprai atrobar l'estec de los faire totes abolir. Seràn escafats per totjorn. E tornaràs per sempre mai dins tos dreches ancestrals. Arsàs e sos amics i poiràn pas res.

Lo fuòc dins los uòlhs d'Aisabèu d'Ièrla, dòna faidita de Virsec. Lo grand fuòc que tant lo conoissiá Pèire. Que, o sabiá, a las oras que se vei escandilhar, tot ven possible. E que de causas de pas crèire, terrificantas tot còp, son a mand de se complir. Dins aquelas escasenças Pèire jamai pausava pas de question. Esperava que las causas s'endevenguèsson.

- Cette fois-ci pourtant, poursuivit Isabeau avec une inflexion charmeuse dans sa douce voix, ce sera long. Il me faudra du temps. Des semaines, des mois. Il me faut quitter quelque temps le pays d'Hierles. Et je vais te demander encore une fois de m'ôter du doigt l'anneau nuptial qui m'attache à toi.

Pierre tremblait un peu en saisissant entre ses doigts l'anneau d'or qui brillait de tout son feu. Il l'ôta du doigt de sa femme qui lui posa un baiser sur le front. Ce baiser, Pierre ne savait pas s'il était de glace ou de braise. Il s'attendait à voir sa femme se transformer en superbe et terrifiant serpent agile, mais elle resta sous son apparence de femme magnifique. Elle se retourna et sortit du moulin. Elle enjamba la margelle du moulin de La Foux où l'eau jaillissait en écumant, dans son énorme vacarme. Et elle disparut dans l'écume. Pierre restait comme envoûté. Il regardait cet anneau étincelant d'éclairs qui dansaient et lui donnaient une sorte de vie troublante. Il quitta aussi le sien et le mit avec celui d'Isabeau dans une petite bourse qu'il tenait dans son gilet. Et il resta longtemps songeur. Isabeau partie loin là-bas, c'était toute une partie de lui qui avait disparue. Et il en restait passablement désorienté et perdu. « Je suis ta folie », lui avait-elle dit un jour. Parole fanfaronne. Et pourtant, séparé d'Isabeau le terrible baron d'Hierles se sentait vidé de toute son ardeur belliqueuse. Il alla se promener sur les chemins étroits des coteaux. Il en connaissait les moindres recoins. Il savait rejoindre en les suivant des falaises perdues dans les obscurs amas rocheux qui bordaient le lit asséché de la Vis. C'était là qu'il restait en plein cœur de l'été une douce fraîcheur montée du fond ombragé de l'immense combe.

- Aqueste còp pasmens, contunhèt Aisabèu amb una inflexion enfachinaira dins sa doça votz, serà long. Me caudrà de temps. De setmanas, de meses. Me cau quitar un brieu lo país d'Ièrla. E te vau demandar un còp de mai que me quitèsses dau det l'anèl noviau que m'estaca a tu.

Pèire tremolèt una idèa en agantant entre sos dets l'anèl d'aur que foguejava de totas sas lusidas. Lo tirèt dau det de sa molhèr que li pausèt au front un poton. Aquel poton Pèire sabiá pas s'èra de glaç o de brasa. S'esperava a veire sa femna se tremudar en ufanosa e terrificanta sèrp aluda, mas demorèt dins son semblant de femna subrebèla. Se revirèt e sortiguèt dau molin. Encambèt lo bèrle dau surgent de la Fos ont l'aiga gisclava en grumejant, traguèt son tarabast grandaràs. E desapareguèt dins la gruma. Pèire demorava coma enclausit. Mirava aquel anèl tot foguejant de lusidas dancejairas que i donavan una mena de vida trebolanta. Pausèt tanben lo sieu e lo metèt amb aquel d'Aisabèu dins una pichona borsa que teniá dins son gilet. E demorèt longtemps a soscar. Aisabèu partida luònh enlai, aquò èra tota una part d'el que s'èra esvanesida. E ne demorava un pauc desaviat e perdut. "Siái ton baujum", li aviá dich un jorn. Paraula bufalièira. E pasmens desmamat d'Aisabèu lo terrible baron d'Ièrla se sentissiá voidat de tot son vam batalhaire. Anèt passejar per los camins esquius dels pendisses. Ne sabiá los mendres recantons. Sabiá gandar amb eles de cingles perduts dins los embauges escurs que ribejan lo lièch assecat de Virs. Aquí que demòra au quite còr de l'estiu una doça fresquièira montada dau fons ombrat de la combassa.

C'était son domaine, et de là personne ne viendrait jamais l'en chasser. Excepté, pensait-il en riant sous cape, une fée. Mais pour l'heure la sienne était partie, loin. Les semaines passaient. La chaleur et l'éblouissement de la lumière, le bourdonnement enchanté de l'eau qui arrivait à La Foux. Rien ne se produisait. Barrière lui préparait dans la salle circulaire de fins dîners. La nourriture ne leur faisait jamais défaut. Tout était comme avant. Les hommes de Pierre étaient maîtres du causse, des vallons et des chemins. Même si en cette période ils n'allaient plus guère jusqu'aux belles terres de l'ubac, derrière la combe d'Arre où maintenant les Assas consolidaient leur pouvoir. Pierre restait soucieux, et rôdait les crêtes montagneuses en ruminant ses pensées. Un destin de feu, lui avait prédit une fois un visage apparu dans les flammes, certainement en rêve. Ainsi rien n'était plus vrai. Un destin de feu. Il allait et venait pensant sans cesse à cela.

L'absence d'Isabeau réveillait dans tout son corps une lourde douleur comme une cicatrice qui ne guérissait jamais. Les mémorialistes de cette époque parleront de l'éblouissante beauté de cette jeune baronne d'Hierles qui fit alors une apparition remarquée à la cour de Louis Quatorze, dans les dernières années du gouvernement du cardinal de Mazarin. Le jeune roi, qui était, comme on le sait, amouraché de toutes les belles femmes, la regardait avec des lueurs dans les yeux si brillantes qu'elles ne trompaient personne. On pensait à la superbe Diane de Johanis de Châteaublanc qui, cinq années plus tôt, avait dansé avec sa Majesté le ballet de la Nuit en y jouant le rôle remarqué d'Artémise.

Èra son agre, e aquí digús non lo saupriá jamai venir campejar. Relevant, ço pensèt en risolejant un brieu, una fada. Mas per l'ora la sieuna s'èra enanada, luònh. Passavan las setmanas. La calor e l'esbarlugament de la lutz, e lo bronzin encantat de l'aiga qu'avena a la Fos. Aveniá pas res. Barrièira li alestissiá dins lo membre redon dau molin de dinnars requistes. La mangisca lor èra pas jamai de manca. Tot èra coma aperabans. Los òmes de Pèire èran mèstres dau cause, dels combals, e dels camins. Emai d'aquesta passa anèsson pas pus gaire fins a las chanudas tèrras de l'ubac, detràs la comba d'Arre, ont ara los Arsàs assolidavan son govèrn. Pèire demorava a soscar, e trevava los cingles en remenant sa soscadissa. Èra de verai una estranha astrada la sieuna. Una astrada de fuòc, li aviá dich un visatge aparegut un còp dins las flamas, saique en sòmi. Aitanben res èra mai vertadièr. Una astrada de fuòc. Anava e veniá en perpensant a aiçò.

L'abséncia d'Aisabèu desrevelhava dins tot son cadavre una dolor pesuga, coma un crètge de jamai non garir. Los memorialistas dau temps parlaràn de la beutat escaluganta d'aquela jove barona d'Tèrla que faguèt aladonc una aparicion remarcada a la cort de Loís Quatorze, dins las ultimas annadas dau govèrn dau cardinal de Mazarin. Lo jove rei, qu'èra, se sap, enamorat de totas las dònas polidas, l'espiaava amb d'uòlhs que l'escandilhada de son agach enganava pas digús. Se pensava a la subrebèla Diana de Joanís de Castèublanc que cinc ans aperabans aviá dançat amb Sa majestat lo balèti de la Nuòch en i jogant lo ròtle remarcad d'Artemisa.

Et qui, en 1658, veuve de son premier époux, le marquis de Castellane tué lors des guerres royales, venait de se remarier avec un marquis de Ganges, cousin lointain des Montfaucon. La cour se passionnait pour cette nouvelle étoile tombée soudain de sa Cévenne aride au beau milieu de la pourpre de Paris, où elle était à son aise comme un poisson dans l'eau. Comme si elle y avait toujours été. « Ce sera la nouvelle Artémise » affirmait-on dans les salons des Précieuses. Et autant que la si belle provençale à qui on la comparait, on l'annonçait comme devant être à coup sûr une des favorites du jeune monarque. Et même sans doute elle la surpassait en beauté. Et pourtant cette nouvelle Artémise si remarquée glissa là-haut comme un éclair. Elle n'étincela au firmament des belles dames de la Cour que l'espace de quelques semaines, guère plus. Assez longtemps pourtant, pour que la noblesse de son allure, la flamme déboussolante de son regard, envoûtent complètement tous les mâles. Que se passa-t-il entre elle et le roi ? L'histoire ne nous en dit rien. Des femmes le roi Louis en aima tant. Ce que l'on sait c'est que le jeune monarque signa un document incroyable. Que toute la noblesse huguenote de la Cévenne obstinée depuis plus de vingt ans à faire condamner les Montfaucon s'en trouva toute déconcertée. *« La mémoire de toutes les actions publiques et particulières de quelle sorte qu'elles puissent être et qui s'accomplirent au sujet des différends entre le dit Montfaucon et les habitants des Cévennes restent pour toujours complètement abolies. Éteintes et oubliées. Ceci valant pour tous jugements et arrêts, qui doivent être révoqués comme nuls. » Signé Louis...*

E qu'en 1658 veusa de son prumièr espós lo marqués de Castelana defuntat a las gèrras dau rei, veniá de se tornar maridar amb un marqués de Ganges, cosin luònh dels Montfaucons. La cort s'apassionava per aquela nòva estèla subran casuda de la Cevena aurotja au bèu mitan de la porpora de París, ont èra a son aiseta coma un pèis dins l'aiga. Coma se i siaguèsse sempre estada. "Serà la novèla Artemisa", s'afortissiá dins los salons de las Preciosas. E tant coma la tan polida provençala a quala la comparavan, s'anonciava de segur coma una de las favoridas dau jove monarc. Amai benlèu la passava en polidiá. E pasmens aquela nòva Artemisa de remarca lisèt amondaut coma un esliuç. Lugarnegèt au firmament de las bèlas dònas de la Cort pas que lo temps de quauques setmanas, pas gaire mai. Pro de temps pasmens per que la noblesa de son anar, l'escandilhada desavianta de son agach, embelinèsson d'a fons totes los mascles. De qué se passèt entre ela e lo rei? L'istòria ne ditz pas res. De femnas lo rei Loís n'aimèt tant. Çò que se sap es que lo jove monarc signèt un document de pas crèire. Que tota la noblesa ugananda de la Cevena acapriciada dempuòi vint ans e mai a far condemnar los Montfaucons se n'atrobèt estabordida. *"La memòria de totes las accions publicas e particularas de quana mena que posquèsson èstre e que se compliguèron per amòr a las contèstas entre lodich de Montfaucon e los estatjants de las Cevenas demòran per sempre mai abolidas cap e tot, escantidas e aconsomidas ... volguent per aiçò que totes jutjaments e arrèstes, demòren revocats coma nuls"*.
Signat: Loís...

La plume du roi là-haut à Paris, effaçait comme par miracle un demi-siècle de batailles impitoyables. Montfaucon se retrouvait blanc comme neige et la nouvelle Artémise, dansant fièrement comme un soleil au bras du jeune monarque, savourait allègrement son triomphe. Pendant ce temps, Pierre qui ne savait pas encore que la propre plume du roi lui rendait son innocence et la jouissance de ses terres en pleine possession de droits, hantait comme un sanglier solitaire les immenses combes escarpées et désolées de son pays, où les rivières sont sèches et où les pas résonnent comme une étrange musique dans les galets. Et là il fit une rencontre qui, une fois de plus, changea tout. La rencontre que Montfaucon sans peut-être se l'avouer, espérait. Au tournant de la combe, dans le grand silence, l'attendait, assise sur un rocher la dame des rivières asséchés. Plus jolie, mille fois plus jolie, que dans tous ses souvenirs. Elle se coiffait avec son peigne d'or. Elle le regardait avec des yeux à le rendre fou d'amour.

- Je te salue, Pierre de Montfaucon, cela fait longtemps que j'ai envie de te rencontrer.

- Je te rends ton bonjour, noble fée.

- Je trouvais le temps long sans toi, Pierre de Montfaucon. J'étais tenue par ma promesse de ne pas t'épouser si tu continuais de faire la guerre aux Assas. Mais de te tourner le dos me brisait le cœur. C'est toi que je veux.

- Mais tu sais que je suis marié.

- Bien sûr que je le sais. Avec une autre dame d'eau. Une filleule des grottes obscures. Je la connais depuis toujours. Elle t'a donné son anneau. Mais à ce qu'il me semble cet anneau tu ne l'as plus.

La pluma dau rei, amont a París, escafava coma per miracle un mièg sègle de batèstas despietadas. Montfaucon s'atrobava blanc coma nèu e la nòva Artemisa, dançant ufanosa coma un sorelh au braç dau jove monarc, assaborava a bèl esprèssi son trionf... Dau temps, Pèire, qu'encara sabí pas que la quita pluma dau rei li tornava son innocéncia e lo gausiment de sas tèrras d'Ièrla en plena possession de dreches, trepava coma un singlar solitari las combassas escalabrosas e estèrlas de son país, ont los rius son secs e ont los passes tindan dins los còdols a la semblança d'una estranha musica. E aquí se faguèt lo rescontre qu'o cambièt tot, un còp de mai. Lo rescontre, que, benlèu, sens o avoar, Montfaucon esperava. Au reviron de la comba, dins lo grand silenci, l'esperava assetada sus un ròc la dòna dels rius assecats. Mai polida, mil còps mai polida, que dins totes sos remembres. Se penchenava amb son penche d'aur. L'espiava amb d'uòlhs a lo rendre baug d' enamorament.

- Te salude, Pèire de Montfaucon. Fai longtemps qu'aviái enveja de te rescontrar.

- Te tòrne ton bonjorn, nòbla encantada.

- Te languissiái, Pèire de Montfaucon. Ère ligada per mon dire, que t'esposariái pas se contunhaves la guèrra als Arsàs. Mas aquò me brigalhèt lo còr, de te virar l'esquina. Es tu que vòle.

- Mas sabes que soi maridat.

- O sabe amai. Amb una altra dòna d'aiga. Una felena de las gorgas escuras. La conoisce dempuòi totjorn. T'a bailat son anèl. Mas aquel anèl l'as pas pus, ço sembla.

Et de plus l'avoir au doigt, cet anneau de la Vouivre, cela t'a aussi délivré de ta mauvaise rage, de ta mortelle folie. Maintenant tu es tel que je t'aime, Pierre de Montfaucon, épouse moi.

Pierre était tout chamboulé. Il ne savait que répondre. Le regard enjôleur de la fée anéantissait son jugement. Elle lui paraissait mille fois plus jolie que la Vouivre du bassin de La Foux qui était devenue son épouse. Mais il se rappelait l'aspect de force irrésistible de celle-ci quand, changée en serpent agile, elle s'était emparée du château de Vissec.

- Je sais ce que tu penses, mon doux chéri. Tu te dis que la Vouivre qui t'a passé l'anneau au doigt est plus puissante que moi. Qu'il est la force du jaillissement des eaux et que moi je ne règne que sur trois petites gouttes d'eau dans la mousse des rivières asséchées Et bien tu te trompes mon homme. Ici dans le pays d'Hierles c'est la sécheresse qui l'emporte sur tout, et je suis moi la sécheresse. Dans mon baiser de grande lumière toute source se tarit et il ne reste plus que la soif comme une eau de vie miraculeuse. La soif qui vous infuse le respect de la sagesse alors que le jaillissement de l'eau est folie. Je serai ta sagesse si tu m'épouses, Pierre de Montfaucon.

Montfaucon ne répondait rien. La fée continuait.

- Maintenant j'ai les anneaux. Nous les passons au doigt.

Elle tenait dans la main deux anneaux d'or brillants de tout leur éclat en tous points semblables à ceux que lui avait portés Isabeau sur le plateau de Perrarines.

- Donne-moi la main, Pierre de Montfaucon.

E de pas pus l'aver a ton det, aquel anèl de la vibra, aquò t'a tanben desmamat de ta marrida ràbia, de ton baujum mortal. Ara siás tal que t'aime, Pèire de Montfaucon, esposa me.

Pèire èra tot enrambalhat. Sabiá pas de qué respondre. L'agach enjulhaire de l'encantada li usclava totas las sentidas. Li semblava mil còps mai polida que la vibra dau pesquièr de la Fos qu'èra devenguda son esposa. Mas se rapelava l'èr d'irresistibla fòrça d'aicesta quora, cambiada en sèrp aluda, s'èra apoderada dau castèl de Virsec.

- Sabe çò que pensas, doç vesiat. Te dises que la vibra que t'a passat l'anèl au det es mai poderosa que ieu. Que ela es la fòrça dau rag de l'aiga e que ieu senhorege pas que sus tres degots d'aigueta dins la mofa au mitan dels ròcs assecats. E ben t'enganas mon òme. Aicí dins lo país d'Ièrla es la sequièira qu'o supèra tot, e soi ieu la sequièira. Dins mon poton de màger lutz tota font s'agota e s'atura, e demòra pas que la set coma una aigardent miraclosa. La set que vos enfusa lo reglet de sa saviesa mentre lo rag de l'aiga es baujum. Serai ta saviesa se m'esposas, Pèire de Montfaucon.

Montfaucon non respondiá res. L'encantada contunhava.

- Ara ai los anèls. Se los passam au det.

Teniá dins la man dos anèls d'aur esbrilhaudant tot semblants a aqueles que li aviá portats Aisabèu dins las Calm de Peirarinas.

- Baila me la man, Pèire de Montfaucon.

Pierre était interdit. Sa main se tendit et la fée la saisit. Et un frémissement voluptueux envahit tout son corps. La dame des rivières asséchées prit un anneau et allait le lui passer au doigt quand dans un claquement d'ailes, immense comme la nuit, un grand serpent agile se posa dans la rivière et reprit l'aspect de Dame Isabeau d'Hierles.

- Celui-ci est mien, folle fée que tu es. Je l'ai épousé dans le plateau de la Perrarines.

- Et tu lui as brûlé l'esprit et tu as fait le malheur du pays d'Hierles. Moi je lui offrirai la sagesse et je ferai la prospérité de cette terre.

- Je suis plus forte que toi, je suis le jaillissement souverain des eaux.

- Je suis plus forte que toi, je suis la sécheresse à qui rien n'échappe qui te boira toute s'il m'en vient la fantaisie. Et cela tu le sais bien.

- Bon, c'est ce que nous allons voir.

Pierre se retrouva seul dans le soleil ardent au fond de la combe. Mais il comprenait que dans les veines mystérieuses des grands rochers se poursuivait une lutte impitoyable. Il attendit un moment puis reprit le chemin de La Foux. Barrière l'attendait à la porte du moulin.

- Seigneur Dame Isabeau est de retour.

Pierre ne dit rien. Il entra et s'assit. Il fit un signe de la main pour demander qu'on lui verse du vin. Il en but une gorgée. Et vit sur la table le parchemin orné de sceaux précieux, signé Louis.

Pèire èra enclausit. Sa man se tendiguèt e l'encantada l'agantèt. E un fremin de voluptat escaluganta envasiguèt tot son cadavre. La dòna dels rius assecats prenguèt un anèl e lo i anava metre au det quora, dins un clacatge d'alas, immensa coma la nuòch, una granda sèrp aluda se pausèt dins lo riu e reprenguèt la semblança de dòna Aisabèu d'Ièrla.

- Aqueste es mieune, fada fòla que siás. L'ai esposat dins la calm de Peirarinas.

- E li as usclat l'èime e as fach lo malur dau país d'Ièrla. Ieu li porgirai la saviesa e farai la prosperitat d'aquel terraire.

- Soi mai fòrta que tu, soi lo rag sobeiran de las aigas.

- Soi mai fòrta que tu, soi lo secum sens escapa que t'esbeurà tota, se me'n ven la fantasiá. E saique o sables ben.

- Bòta, es çò qu'anam veire.

Pèire se retrobèt sol dins la sorelhada au fons de la comba. Mas compreniá que dins las venas misteriosas dau rocàs se perlongava una lucha despiedadosa. Esperèt un brieu e puòdi reprenguèt lo camin de la Fos. Barrièira l'esperava a la pòrta dau molin.

- Sénher. Dòna Aisabèu es tornada.

Pèire diguèt pas res. Dintrèt e s'assetèt. Faguèt un signe de la man per de dire qu'i vogèsson de vin. Ne beguèt una glopada. E veguèt sus la taula lo pergamin asornat de sagèls precioses, signat Loís.

« La mémoire de toutes les actions publiques et particulières de quelle sorte qu'elles puissent être et qui s'accomplirent au sujet des différends entre le dit Montfaucon et les habitants des Cévennes restent pour toujours complètement abolies. Éteintes et oubliées. Ceci valant pour tous jugements et arrêts, qui doivent être révoqués comme nuls. »

Il se prit la tête dans les mains et resta silencieux. La nuit tombait comme un rideau de théâtre, et l'entraînât dans un profond sommeil. Il y eut à nouveau des jours d'étrange attente où les compagnons épiaient le visage soucieux de Pierre qui restait enfermé dans son pesant mutisme. Qu'allait-il se passer ? Isabeau n'était plus là et Pierre restait ici revêché et silencieux et tout cela était signe que quelque chose en plus ou en moins tait sur le point d'arriver. Et le premier évènement, inouï, incroyable se produisit. Ce fut Barrière en gesticulant comme un perdu qui vint le crier à Pierre.

- Monsieur, monsieur. La Foux... La Foux, non, ce n'est pas possible...

Pierre se leva. Et ce qui lui parut soudain étrange ce fut ce grand silence. L'éternel bourdonnement lourd et envoûtant des eaux s'était tu. Les moulins de La Foux baignaient dans une surprenante absence de bruit. Épaisse comme des murailles infinies de coton. La Foux ne coulait plus, elle était tarie.

- Jusqu'à présent on n'a jamais vu ça. Les aïeux n'ont jamais raconté qu'un tel évènement se soit produit.

Pierre se tenait devant la margelle bâtie. Il regardait les rocs couverts de mousse encore tout luisants d'eau.

"La memòria de totas las accions publicas e particularas de quana mena que posquèsson èstre e que se compliguèron per amòr a las contèstas entre lodich de Montfaucon e los estatjants de las Cevenas demòran per sempre mai abolidas cap e tot, escantidas e aconsomidas ... volgüent per aiçò que totes jutjaments e arrèstes, demòren revocats coma nuls".

Se prenguèt lo cap dins las mans e demorèt silent. La nuòch tombèt coma una cortina de teatre, l'enrebalant dins una sòm prigonda. I aguèt tornarmai de jorns d'estranya espèra ont los companhs espiavan lo caratge socitós de Pèire que demorava encapelat dins son muditge pesuc. De qu'anava se passar ? Aisabèu èra pas pus aquí e Pèire demorava aici reguèrgue e silent e tot aquò marcava que quicòm de mai o de mens èra a mand d'avenir. E la prumièira causa, inausida, increasbla, se compliguèt. Aquò's Barrièira en bracejant coma un perdut que la venguèt cridar a Pèire.

- Sénher, sénher. La Fos... La Fos, nani, aquò se pòt pas...

Pèire se levèt. E çò que li semblèt estranh subran siaguèt aquel grand silenci. L'etèrne bronzin grèu e embelinaire de las aigas s'èra calat. Los molins de la Fos banhavan dins una espantosa abséncia de bruch. Espessa coma de muralhassas infinidas de cotonalha. La Fos rajava pas pus. Èra aturada.

- S'es pas jamai vist fins ara. Jamai los aujòls an pas contat que parièira causa siá avenguda.

Pèire se teniá davant lo bèrle bastit. Mirava los ròcs cobèrts de mofa, encara tot relents d'aiga.

Le grand jaillissement écumant s'était tari. Pierre imaginait sous le roc là-bas, dans le ventre de la montagne de Ceisse, la terrible bataille entre les deux fées. Celle du jaillissement magistral des eaux et celle de la sécheresse des sources tariées. L'assèchement de La Foux signifiait sans doute un épisode de cette lutte. Un épisode où Isabeau avait pour l'heure eu le dessous. Où était la dame d'Hierles, la Vouivre des eaux immensément profondes ? Montfaucon eut à peine le temps d'y penser. Ils étaient tous entourés de soldats en armes. Baïonnettes brandies sur leurs poitrines. Fusils chargés, prêts à vomir la mort. Ils étaient pris. Ils furent conduits devant François d'Assas, sur un grand cheval noir, droit sur ses étriers, en perruque et tricorne empanaché, dans son plus beau uniforme d'officier.

- Tu es pris cette fois-ci, Montfaucon, lui fit-il.

Et d'un coup d'épée il fit tourner son grand cheval et le laissa là, au milieu de ses soldats qui l'enchaînèrent et le traînèrent le long des chemins. Parvenus sur le causse ils gagnèrent le pic des Fourches. Là où les Montfaucon avaient coutume de supplicier les justiciables. Et Pierre dut assister au châtement des siens. Justice fut faite, dans les règles des compagnons de l'ancien baron d'Hierles, égorgeurs, incendiaires, ravisseurs de femmes et de filles. Un sergent lut les sentences. Tous étaient condamnés à mourir sur les fourches. On en avait dressé des dizaines de nouvelles, la crête en était toute hérissée. Petite forêt d'arbres nus plantés pour le supplice. Barrière, Navacélette, Randon, Le Péchaud, Combecalde, Le Redon, L'Escarnier, Yvon, Le Masut...

Lo grand rag grumejant s'èra atarrit. Pèire s'imaginava jot lo ròc enlai, dins lo ventre dau sèrre dau Cèisse, la terribla batèsta entre las doas encantadas. La dau rag mèstre de las aigas e la de la sequièira dels aiganaisents agotats. L'assecamment de la Fos marcava saique benlèu un episòdi d'aquela lucha. Un episòdi ont Aisabèu d'Ièrla aviá per l'ora cridat seba. Ont èra la dòna d'Ièrla, la vibra de las aigas prigondassas ? Montfaucon aguèt tot bèu just o temps de i soscar. Èran totes enrondats de soldats en armas. Baionetas brandidas sus sos pitres. Fusilhs cargats, a mand de racar la mòrt. Èran preses. Siaguèron menats davant Francés d'Arsàs, drech dins sos estrius sus un grand chival negre, en perruca e tricòrne enplumachat, dins son pus polit vestit d'oficièr.

- Siás pres aqueste còp, Montfaucon, li faguèt.

E d'un còp d'esperon faguèt virar son grand chival e lo laissèt aquí, au mitan de sos soldats que l'encadenèron e lo tirassèron long dels camins. Pervenguts sus lo causse gandiguèron lo puòg de las Forcas. Aquí ont los Montfaucons avián costuma de supliciar sos justiciables. E Pèire deguèt assistir au castic dels sieus. Justícia siaguèt facha, dins las règlas, dels companhs de l'ancian baron d'Ièrla, escotelaire, incendiari, raubaire de femnas e de filhas. Un sergent legiguèt las senténcias. Totes èran condemnats a la mòrt sus las forcas. Se n'èra quilhat de desenats de novèlas, lo sèrre n'èra tot eiriçat. Pichona sèlva d'arbres nuses plantats per lo suplici. Barrièira, Navaceleta, Pialador, Randon, Lo Pechaud, Combacalda, Lo Redon, lo Pechaud, l'Escarièr, Ivon, lo Masut...

Ils étaient tous alignés là entre les baïonnettes, en chemise, pieds nus, baissant humblement la tête. Loups changés soudain en agnelets. Devant les yeux de leur seigneur qu'ils affectionnaient et qui les regardait impuissant, à la file, ils passèrent devant le sergent qui leur signifiait qu'ils étaient condamnés à mort. Et l'un après l'autre ils furent attachés à la poutre et étranglés par le cordon. Pas un n'en réchappa. Leurs corps raidis et bouffis se balançaient sous le grand ciel pur du causse. Déjà les grands oiseaux tournoyaient autour de cet amas de corps privés de vie. Il n'y avait jamais eu autant de chair suppliciée exposée aux vents et aux animaux sauvages sur le pic des Fourches. On en exécuta des centaines. Ils avaient rassemblé toute la troupe, toute. Pierre les reconnaissait. Ils étaient allés les cueillir dans les villages et dans les fermes pour les rassembler là. Tous. Les fidèles et ceux qui venaient de temps à autre. Ceux de Vissec, du Camp d'Alton, de Régagnas, de Navacelle, de la Baume Auriol, de Roquenouse, de L'Espérelle, de Blandas, de Perrarines, de Navas, de la Rigalderie, de Bez.

Ils pendaient tous, là, les yeux ouverts écarquillés par l'épouvante, le visage grimaçant. Offerts aux vols tournoyants des corbeaux dont on entendait le croassement pressé. Le ciel était si pur et si éblouissant qu'il en paraissait obscur. C'était une vision de fin du monde. Les yeux de Montfaucon s'en remplissaient. Il en oubliait quasiment de se demander ce qu'ils allaient faire de lui et pourtant la question, aigüe comme un couteau, lui traversa toute la chair quand ils le tirèrent à nouveau par ses chaînes pour le traîner ailleurs.

Èran totes arrengruieirats aquí entre las baionetas, en camisa, descauces, clinant umilament la cara. Lops subran cambiats en anhelons. Davant los uòlhs de son senhor afeccionat que los espiava sens i poder far res, a de reng, passèron davant lo sergent que lor significava qu'èran condemnats a la mòrt. E un a cha un siaguèron estacats a la pòst e estranglats per los cordilhs. Pas un i escapèt. Sos cadavres enregdenats e bèfis se balancejavan jot lo grand cèl linde dau cause. Ja viravan los auclasses a l'entorn d'aquel recampament de còsses privats de vida. Jamai i aviá pas agut tant de carn supliciada expausada als vents e a la feràmia sus lo puòg de las Forcas. Se n'executèt de centenats. Avían recampat tota la tropa, tota. Pèire los reconoissíá. Los èran estats culir dins los vilatges e las bòrias per los recampar aquí. Totes. Los fidèus e los que venián un còp o un autre. Los de Virsec, dau Camp d'Alton, dau Reganhàs, de Navacèla, de la Bauma Auriòl, de Ròcanosa, de l'Esperèla, de Blandàs, de Peirarinas, de Navàs, de la Rigaldariá, de Bes.

Totes pendolavan aquí, los uòlhs dobèrts escarcalhats d'espavent, la cara grimacejanta. Ofèrts a la volada revolumaira dels corbatasses que s'entendiá ja coacar a bèl esprèssi. Lo cèl èra tan linde e tant esbarlugant que semblava escur. Èra una vision de fin dau mond. Los uòlhs de Monfaucon se n'emplissían. N'oblidava quasiment de se demandar de qu'anavan faire d'el. E pasmens la question, ponhenta coma un cotèl, li atraversèt tota la carn quora lo tirèron tornarmai per sas cadenas per lo rebalar en quicòm mai.

En fait, il était facile de comprendre, que Pierre de Montfaucon, ancien baron d'Hierles, était un gentilhomme et ne pouvait pas être supplicié ainsi. Le parlement avait prévu pour lui un autre châtiment. Ils le traînèrent longuement le long des chemins ferrés du royaume, des lieues et des lieues et encore des lieues, à n'en jamais finir. Jusqu'aux rives boueuses d'un grand fleuve qui roulait pesamment ses eaux sous un ciel très gris. Il était à Paris. Personne ne lui adressa la parole. Ils le firent descendre dans un grand château triste le long d'escaliers à vis dans des caves dont on ne voyait jamais la fin, jusqu'à un minuscule cachot dans un recoin loin de toute lumière. La clé fit un bruit sec et désagréable dans la serrure et l'épaisse porte se ferma sur le monde des vivants, qui désormais n'était plus le sien. Il était maintenant en prison dans la nuit humide. Prison de la Conciergerie.

Les Assas avaient obtenu de Mazarin que la lettre du roi qui abolissait d'un simple trait de plume toute la culpabilité des Montfaucon soit annulée. Lettre obtenue d'un jeune monarque trop sensible à la beauté féminine, en paiement sans doute d'œillades enflammées et peut-être de cajoleries secrètes, tout le monde l'imaginait sans peine. Donc cette lettre que Pierre avait lue sur la table du moulin de La Foux, fruit des adroits sortilèges d'Isabeau n'existait plus. La main de Mazarin était passée par là. Et à nouveau Montfaucon était coupable. Et dorénavant son châtiment était la prison ici, sur l'île de la Cité pour l'éternité peut-être. De toute façon il n'y en aurait jamais assez pour lui faire payer tous ses méfaits. Dans un cachot tout luisant de l'humidité des eaux de la Seine, pour le ronger peu à peu sans aucune fin.

De fach, èra de bon comprene, Pèire de Monfaucon, ancian baron d'Ièrla, èra un gentilòme e podiá pas èstre supliciat antau. Lo parlament aviá previst per el un autre castic. Lo tirassèron longament long dels camins ferrats dau reiaume, de lègas e de lègas e encara de lègas, de non jamai finir. Fins a las ribas fangosas d'un grand flume que rotlava pesugament sas aigas jot un cèl grisàs. Èra a París. Digús li adreicèt pas la paraula. Lo davalèron dins un grand castelàs trist long d'escalièiras en viseta dins de cròtas que jamai se'n vesia pas la finida, fins a un croton menut dins un recanton luònh de tot lum. E la clau faguèt un bruch esclèt e desagradós dins la sarralha e la pòrta espessa se barrèt sus lo mond dels vius, qu'èra desenant pas pus lo sieune. E ara en càrcer dins la nuòch imoissa. Prison de la Conserjariá.

Los Arsàs avián obtengut de Mazarin que la letra dau rei qu'abolissia d'un impossible trach de pluma tota la culpabilitat dels Montfaucons siá anulada. Letra obtenguda d'un jove monarc tròp sensible a la polidiá feminina, en pagament saique de miradas abrasugadas amai benlèu de catimèlas rescondudas, tot lo mond oimaginava a bèl esprèssi. Aladonc aquela letra que Pèire aviá legida sus la taula dau molin de la Fos, fruch dels sortilègis requistes d'Aisabèu, existissia pas pus. La man dau Mazarin èra passada per aquí. E Montfaucon èra culpable tornarmai. E son castic èra la prison aici, sus l'iscla de la ciutat, d'ara en avant, per l'eternitat benlèu. N'i auriá pas jamai pro de tot biais per li faire pagar totas sas malafachas. Dins un croton tot relent de l'imois de las aigas de Sèina, per li rosegat lo còs e l'èime, a bèles paucs, sens cap de tèrme.

Si loin de ses immenses combes sèches et de ses plateaux peignés par les vents. Dans le cahot obscur lentement la nuit cessait d'être le désert des sensations et se peuplait d'éclairs de lumière et d'étranges bruits. Tout cela créé sans doute par lui-même veuf de toute image réelle et de tout bruit. Ses yeux dans l'obscurité absolue rebâtissaient tout un monde de vision. Et le bruit des gouttes d'eau qui suintaient du plafond tintait comme des paroles mélodieuses. Et ses paroles étaient le langage des fées. Il reconnaissait les voix. Isabeau et la Dame des rivières asséchées parlaient de leur dispute. Pierre ne comprenait pas tout ce langage qui tintait. Et pourtant peu à peu ces fines paroles lui devenaient plus familières.

- Nous l'aimons toutes les deux, disait la Dame des rivières asséchées. Je suis la première à lui avoir proposé le mariage enchanté. Mais tu es passée avant et mon chéri est devenu le tien, pendant quinze années. Et maintenant la conjecture a changée. Et il t'échappe.

- Peu importe, mais tout d'abord ne pourrions-nous pas le tirer de là ? disait Isabeau. Je me désespère de le voir enfermé comme cela dans ce grand trou. Mais si tu t'opposes à chacun de mes sortilèges je ne réussirai jamais à faire quelque chose pour lui. Laisse-moi faire et je te le ferai sortir. J'en ai le moyen, tu le sais bien.

- C'est ça. Pour que tu me le voles à nouveau, voleuse comme tu es. Tu crois que je ne te connais pas. Pierre n'a pas pu m'attendre neuf jours cet été de 1646. Et bien maintenant c'est neuf ans qu'il devra attendre. Dans l'humidité de ce cahot malsain.

- Ce que nous pouvons faire c'est de le maintenir sauf et gaillard en dépit des miasmes de l'air, des rats et de la mauvaise nourriture.

Tan luònh de sas combassas secarasas e de sos planestèls penchenats per las auras. Dins l'escur croton doçament la nuòch quitava d'èstre lo desèrt de las sentidas e s'empobolava de parpantèls de lutz e d'estranhas bruchors. Tot aquò congregat saique per son sicap veuse de tot image vesedor e de tot bruch. Sos uòlhs dins l'escuresina absoluta rebastissián tot un mond de visions. E lo bruch de las gotas d'aiga que gotejavan dau plafon tindava coma un paraulís melodiós. E aquel paraulís èra lo lengatge de las encantadas. Reconoissiá las votz. Aisabèu e la dòna dels rius assecats parlavan de sa contèsta. Pèire compreniá pas tot d'aquel lengatge tindarèl. E pasmens a bèles paucs aquel fin paraulís li veniá mai familiar.

- L'aimam totas doas, disiá la dòna dels rius assecats. Es ieu primièira que li aviái prepausat lo noviatge encantat. Mas tus passères abans e mon vesiat siaguèt tieune, quinze ans de temps. E ara viran las endevenenças. E t'escapa.

- Bòta, mas d'en primièr, fasiá Aisabèu, lo poiriam pas sortir d'aquí ? M'estransine de lo veire embarrat coma aquò dins aquel traucàs. Mas se t'opausas a cadun de mos sortilègis capitarai pas jamai de faire res per el. Laissa me far e te lo farai tornar sortir. Ai l'estèc per aquò, o sables.

- Amaí. Per que me lo tornèsses raubar, sacamanda que siás. Creses que te conoisce pas ieu. Pèire me poguèt pas esperar nòu jorns de temps aquel estiu de 1646. E ben ara es nòu ans que me deurà esperar. Dins l'imois e la rosegadura d'aquel croton.

- Çò que podèm far es de lo manténer sauve e galhard maudespiech dels miasmes de l'èr, de la ratunha e de la manjança.

- Moi, fit la Dame des rivières asséchées, je peux faire que sa cellule soit la plus sèche de toute cette prison. Il sera mieux, sans risquer d'attraper une maladie.

Ces neuf années s'écoulèrent comme un mauvais rêve visqueux et interminable. Dans l'humidité, l'obscurité et le silence, bercé par ces conversations avec le monde féérique. Mélodieuses et toujours pareilles. Ce fut long comme une éternité et bref comme un éclair. Et un beau jour l'épaisse porte fut secouée, la grosse clé grinça dans la serrure en émettant un bruit spectaculaire au fond de ce puits de silence sans fond. Et une lampe à huile éblouit Montfaucon. Une voix amicale. C'était le prince de Conti en personne qui était descendu jusqu'à ce cachot désolé pour venir lui serrer la main.

- Vous êtes libre, monsieur. Et rétabli dans vos droits d'antan. Tout le passé est effacé. Et vous n'êtes pas seulement baron d'Hierles, maintenant vous êtes également marquis de Vissec. Bienvenue à la lumière, mon ami, bienvenue au pays des vivants.

Montfaucon ébloui par la lampe à huile recevait cette parole inattendue sans trop comprendre. Il balbutia quelques mots pour dire merci mais ses paroles se figeaient dans sa bouche. On le fit dîner, on l'habilla comme il convenait à son nouvel état de marquis. On lui expliqua comment le cardinal de Mazarin était mort peu de temps après son incarcération. Et que le roi Louis, depuis, n'avait eu de cesse de consolider son pouvoir pour devenir véritablement le seul maître du royaume. Et même il lui avait fallu énormément batailler. Cela avait pris des années.

- Ieu, faguèt la dòna dels rius assecats, pòde far que sa càrcer siá la mai seca de tota aquela prison. I estarà melhor, sens arrapar ges de malautiás.

Se perlonguèron aquelas nòu annadas a la semblança d'un mausòmi pastós e inacabable. Dins l'immobilitat, l'escuresina e lo silenci, breçats per aquelas discutidas amb lo mond encantat. Melodiosas e sempre parièiras. Siaguèt long coma una eternitat e brèu coma un esliuç. E un bèu jorn l'espessa pòrta siaguèt estrementida, la gròssa clau crainèt dins la sarralha, traguèt un bruch espectaculars au fons d'aquel potz sens fons de silenci. E un calelh esbleugiguèt Montfaucon. Una votz amistosa. Èra lo prince de Conti el meteis qu'èra davalat fins a aquel croton desconsolat per li venir quichar la man.

- Sètz liure, monsur. E retablit dins vòstres dreches d'antan. Tot lo passat es escafat. E sètz pas solament ara baron d'Ièrla, ara sètz tanben marqués de Virsec. Benvenguda a la lutz, mon amic, benvenguda au país dels vius.

Montfaucon esbleugit per la calelha, recaçava aquela nòva inesperada sens tròp comprene. Bretonegèt quicòm per dire mercé mas sas paraulas se calhavan dins sa boca. Lo faguèron dinnar, lo tornèron vestir d'un biais convenent per son novèl estat de marqués. Li expliquèron cossí lo cardinal de Mazarin èra defuntat pas gaire de temps après sa mesa en càrcer. E que lo rei Loís, dempuòi, aviá pas quitat d'assolidar son poder per venir a de bòn lo sol mèstre dau reiaume. Emai li aviá caugut batalhar bravament. Aquò aviá pres d'annadas.

Mais maintenant une conséquence visible de cela c'était le fait que la fortune tournait peu à peu pour toute cette noblesse huguenote qui depuis un siècle avait eu tant d'influence dans le royaume. Turenne, en personne, venait de se convertir et était devenu catholique, convaincu par l'évêque de Meaux, le fameux monsieur Bossuet. L'édit de tolérance de Nantes avait été relu minutieusement et interprété d'une autre façon. Il s'appliquait maintenant dans un sens restrictif, et partout on démolissait les temples protestants bâtis après 1598. Soudain Assas perdait toute influence à la cour et les quelques familles nobles restées catholiques en pays huguenot, comme les Montfaucon, retournaient en grâce. Qu'ils aient volé ou massacré des gens par le passé n'y faisait rien. Ils représentaient le rempart de la fidélité dans les mauvais moments. C'étaient les piliers sûrs de la couronne. Ils étaient en grâce dans le cœur du roi.

Et le prince de Conti, en vérité, qui se trouvait à cette époque gouverneur de la province du Languedoc, avait reçu à Pézenas, la visite d'une superbe marquise descendue tout droit des immenses combes de la lointaine Cévenne, blonde comme un rêve du matin, qui l'avait complètement enjôlé avec des paroles sucrées et ses œillades, et lui avait signalé qu'un noble cévenol dépérissait depuis neuf ans au fond de quelque cachot obscur de la Conciergerie. Un noble dont la fidélité au roi et à l'église était d'autant plus sûre qu'il se trouvait être le seul catholique ou presque parmi la noblesse cévenole.

Mas ara una consequéncia vesedoira d'aquò èra que a bèles paucs la fortuna virava per tota aquela noblesa ugananda que dempuòi un sègle aviá agut tant d'influéncia dins lo reiaume. Turenne, el meteís, lo grand Turenne, veniá de se convertir e èra vengut catolic, convencit per l'avèsque de Meaux, lo famós monsur de Bossuet. L'edicte de tolerància de Nantas èra estat relegit menimosament e interpretat d'un novèl biais. Ara s'aplicava dins un sentit restrictiu, e se demolissiá de pertot los temples protestants levats après 1598. Arsàs subran perdiá tota influéncia a la cort e las quauques familhas nòblas demoradas catolicas en país uganand, coma los Montfaucons, tornavan mai que mai en favor. Qu'aguèsson raubat e massacrat de mond un còp èra i fasiá pas res. Representavan lo barri de la fidelitat dins los auvaris. Èran los pilars segurs de la Corona. Èran en favor dins lo còr dau rei.

E lo prince de Contí, de verai, que s'endeveniá dins aquela pontannada èstre governaire de la província de Lengadòc, aviá rebut a Pesenàs la visita d'una subrebèla marqueseta davalada tot drech de las combassas de la luònhta Cevena, blonda coma un sòmi dau matin, que l'aviá enjulhat cap e tot amb son parlar ensucrat e sas miradas, e li aviá assenhalat qu'un nòble cevenòu s'aganissiá dempuòi nòu ans au fons de quauque croton escur de la Conserjariá. Un nòble que sa fidelitat au rei e a la glèisa èra d'aitant mai segura que s'endeveniá èstre lo sol catolic de tota la noblesa cevenòla, o quasi.

Et Pierre avait retrouvé la lumière du jour, ses terres d'Hierles tout à coup érigées en marquisat, et l'amour miraculeux d'une fée. Anne-Jacquette, qui avait été dans une autre époque la dame des rivières asséchées et qu'il l'avait épousée dans l'église de Vissec dans le carillon sans fin des cloches qui retentirent des heures entières dans la vaste combe sans eau où Virenque et Vis joignent leurs lits. Lits de galets luisants et lisses comme des bijoux sous le grand soleil. Ils avaient échangé des anneaux d'or et ceux-ci n'avaient rien de surnaturel. Ils étaient mari et femme. Marquis et marquise de Vissec. Le grand château de Vissec, tas de pierres envahi par les ronces, nid de lézards et de serpents, avait été une robuste forteresse des temps de guerre, assiégée à plusieurs reprises, détruite et reconstruite. Ces temps étaient révolus avec le règne d'Anne-Jacquette.

Pierre eut l'idée, murmurée sans doute à son oreille par sa nouvelle épouse, que désormais il fallait en faire quelque chose de tout à fait différent, une accueillante gentilhommière coquette où la vie serait douce et agréable. Ils s'activèrent pour le rebâtir à la mode des temps nouveaux. Et les couloirs secrets qui dans les caves menaient à de limpides réserves d'eau insondables, pays de l'ancienne Vouivre qui était devenue un temps seigneuresse de Vissec et baronne d'Hierles, furent soigneusement remplis de pierres et murés afin qu'il s'en perde le souvenir même. Et Vissec, forteresse autrefois édifiée sur le secret des eaux cachées, se trouva désormais une étrange cité sans eau.

E Pèire aviá retrobat la lutz dau jorn, sas tèrras d'Ièrla subran erigidas en marquesat, e l'amor miraciós d'una encantada. Anna Jacmeta, qu'èra estada dins un autre temps la dòna dels rius assecats, e que l'aviá esposat dins la glèisa de Virsec dins lo tindar inacabable de las campanas que restontiguèron d'oras entièiras, dins lo larg combal desprovesit d'aiga ont Virenca e Virs jónhon sos jaces. Jaces de còdols lusents e liscs coma de belòrias jot lo grand sorelh. Avián escambiat d'anèls d'aur e aqueles d'aquí avián pas res de subrenatural. Èran marit e femna. Marqués e marquesa de Virsec. Lo castelàs de Virsec, aclapadís envasit per los arronzes, nisau de lesèrts e de sèrps, èra estat una dura fortalesa dels atges guerriers, mantun còp assetjada, desroïda e rebastida. Aqueles temps èran avalits amb lo reinatge d'Anna Jacmeta.

Pèire aguèt l'idèa, murmurejada saique a son aurelha per sa nòvia, qu'ara ne caliá far quicòm de diferent cap e tot, una aimabla gentilomièira faròta e ont la vida seriá agradosa e doça. S'afanèron a lo rebastir a la mòda dels temps novèls. E los corredors resconduts que dins las cavas menavan a de lindas gorgas d'aiga sens cap de fons, país de l'antica vibra que s'èra endevenguda un còp èra senhoressa de Virsec e barona d'Ièrla, siaguèron menimosament aclapats e tapats amòr que se'n perdiguèsse fins au remembre. E Virsec, fortalesa antan bastida sus lo secrèt de las aigas escondudas, s'atrobèt desenant èstre una estranha ciutat sens aiga.

Les femmes du lieu, ensuite, vêtues de noir, portaient avec leur cruche sur la tête pour aller puiser leur eau au tournant de la combe, sous le quartier dit de la Baute, où deux puits bâtis, sans fond, donnent de l'eau toute l'année. Plus loin il y avait l'eau jaillissante de La Foux, au ras des moulins dont les dures meules poussées par la force irrésistible de l'eau souterraine ne cessent jamais de tourner, fournissant en abondance de la farine à toute la contrée.

Dans l'enrochement qui donne de l'ombre au moulin on distingue une haute grotte fortifiée qui s'enfonce sous le causse et Pierre se souvient d'y avoir vécu pas mal de temps dans une autre vie. Mais ceci est un lieu qui déplaît fortement à Anne-Jacquette qui se met en fureur quand son mari en prononce seulement le nom. À elle, il lui plaît d'aller se promener dans les espaces caillouteux des lits asséchés de la Vis et de la Virenque, ou sur les coteaux où pousse l'herbe dure du roc de Ceisse. Là où toujours la lumière de l'été paraît danser d'étranges ballets dans les matinées enflammées. En face, en levant la tête, on voit sur le causse une crête arrondie que Pierre n'aime guère regarder. Le pic des Fourches. Il se souvient y avoir vu comme dans un rêve horrible et impossible des centaines de corps de ses amis sursautant dans leur agonie, étranglés par des cordes. Il y en avait tant qu'on se serait cru dans une espèce de forêt. Une vision de folie. Et pourtant maintenant tout était agréable là-haut, rien que des herbes sauvages peignées par les vents et de maigres buis, et de ci de là un troupeau gardé par un jeune berger alerte et son chien.

Las femnas de l'endrech, en seguit, negrevestidas, partissián amb son orjòu sus la tèsta per anar posar son aiga au reviron de la comba, jot lo quartièr que se ditz de la Vòuta, ont dos poses bastits, prigonds que non sai, tenon d'aiga tot l'an. Luònh aval l'aiga surgenta a la Fos, ras dels dos molins que sas duras mòlas butadas per lo rag de l'aiga sosterrana jamai non s'arrèstan de virar, porgiguent de farina en abonde a tot lo país.

Dins l'embauç qu'ombreja los molins se vei una nauta bauma muralhada que s'enfonza jot lo cause e Pèire se ramenta de i aver viscut pro de temps dins una altra vida. Mas aiçò's un paratge que desagrada majament a Anna-Jacmeta que s'enferonís quand son òme ne ditz tan solament lo nom. Ela, aima d'anar passejar vanelosament dins las codolièiras dels lièches assecats de Virs e de Virenca, o sus lo pendís plantat de baucas dau ròc dau Cèisse. Aquí ont la lutz de l'estiu fai sempre de balètis estranhs dins l'enflambament de las matinadas. En fàcia, en auborant lo cap, òm vei sus lo cause un sèrre arredonit que Pèire aima pas gaire espïar. Lo Puòg de las Forcas. Se rapèla de i aver vist dins una mena de sòmi òrre e impossible de centenats de còsses d'amics sieus segotits per las espèrras, estranglats per de còrdas. N' i aviá tant qu'òm se seriá creseguts dins una mena de sèlva. Una vision de baujum. E pasmens ara tot èra suau ailamont, pas que de baucas penchenadas per los vents e de magres boïsses, e d'aquí d'alai un tropèl gardat per un pastrilhon escarrabilhat e son chin.

Et aussi, certaines nuits, au bord du sommeil, Pierre entend, très bas sous les fondations du château d'étranges claquements d'ailes et de gargouillis d'eau que répercutent les voûtes oubliées. Et il lui revient le rêve étourdissant de l'œil de La Foux, là-bas, inondé par un rayon blafard de lune, avec une silhouette élancée et fière de femme qui s'élève au milieu de l'écume en prolongement d'un long corps souple de serpent. À son front brille un charbon ardent rougissant. Et alors il entend une voix enjôleuse comme miel en rayon qui lui susurre : « Je suis ta folie. » C'est alors qu'Anne-Jacquette assoupie se retourne, le serre plus étroitement dans ses bras parfumés. Et lui dit comme une sublime caresse : « Je suis ta sagesse. » Et le marquis de Vissec, oubliant tout, se noie corps et âme dans une étreinte féérique.

La clarté de la lune baigne la chambre à l'étage du nouveau château de Vissec. Et dehors est le pays d'Hierles, inondé d'une paix sans mesure. Les nuits y sont paisibles et sereines, les grandes journées de plein soleil n'y sont que suave délice. Le vent y chante dans les ramées des plaintes envoûtantes. Et les blés, selon les dires des anciens, n'ont jamais produit d'aussi riches récoltes.

Août 2006- Mars 2008 Vissec, Montpellier, Soulières, Bruxelles)

Atanben, d'unas nuòchs, au lindau de la sòm, Pèire ausís, fòrça bas jot las fundamentas dau castèl, d'estrans clacatges d'alas e de gorgolhs d'aiga que clantisson jot de vòutas oblidadas. E li ven lo sòmi escalugant de l'uòlh de la Fos, enlai, asondat per un rai blancàs de luna, amb una siloeta linja e ufanosa de femna que s'enaira au mitan de la gruma, perlongant un long cadavre plegadís de sèrp. A son front lusís una carbonèla roginosa. E adés ausís una votz enjulkaira coma mèu de bresca que li marmussa : « siái ton baujum ». A aquel moment Anna-Jacmeta aconsomida se revira e lo quicha mai estrech dins sos braces perfumats. E li ditz coma una sublima caranchona: « Siái ta saviesa ». E lo marqués de Virsec, oblidant tot, se nega còs e anma dins una abraçada encantadissa. La clartat de la luna banha la cambra a l'estança dau novèl castèl de Virsec.

E defòra es lo país d'Ièrla, asondat per una immesurable patz. Las nuòchs i son pasiblas e serenas, las sorelhadas i son pas que suauda delícia. Lo vent i canta dins la bruèlha de solòmis enjulkaires. E los blats, au dire dels vièlhs, an pas jamai agut portat de recòrdas tan drudas.

(Agost de 2006- Març de 2008, Virsec, Montpelhièr, Solièiras, Bruxelles)

Jean-Frédéric Brun

