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L_'anel de la serpnassa

Joan- Frederic BRUN

Per Joan-Luc Borrier e los sieus, gardaires de la
sanguinosa memoria dels Montfaucons de Virsec.

"per amor de ma dona ieu'm combat ab la vibra™

(inscripcion de la basilica de Sant Bertrand de Comenges -
citada per R. Nelli)



Le jeune Montfaucon était allé chasser tout seul,
de bon matin dans la combe aride. Il avait erré longtemps
dans les coteaux par les sentiers de chévres. Sans rien
tirer, cette fois-ci, méme pas un oiseau, et la chaleur était
arrivee tres vite et avec elle la soif. Au début, il n’y
prétait pas attention. Et puis il faisait tellement chaud et
la lumicre était si aveuglante qu’en se hatant entre deux
cépées, 1l sentit que sa téte tournait, d’étranges
éblouissements inconnus qui envahissaient ses sens. Il
fallait boire. Il avait trop sué. La canicule était trop
pesante. Il savait comment apaiser sa soif. Prés du lieu ou
il avait attaché son cheval il y avait des touffes de
mdriers au milieu de galets secs. Sur une sorte de plage
bien blanche de sable fin et doux qui luisait dans la
lumiere crue de midi. 1l y courut. Il y vit les mdres noires.
Il 'y en avait a foison. Il les avalait goulument. Celles qui
étaient mlres, mais aussi les vertes, acides qui le faisaient
saliver. Il allait et venait le long de la grande touffe et en
trouvait toujours d’autres. Avec frénésie, il les cueillit et
puis il s’allongea sur le sable. Odeur de la forét en été et
du ruisseau tari. Bourdonnement des insectes. Il
contemplait le grand ciel bleu impitoyable et le cheval
attaché a trois pas de lui a une futaie, lentement gagné
par le sommeil. Il faisait si chaud.



Lo jove Montfaucon éra estat cacar solet, bon
matin, dins la comba seca. Avia longtemps barrutlat dins
los pendisses, per los caminets de las cabras. Sens tirar
res, pas solament un aucel, aqueste cop. E la calor éra
venguda a beéles paucs. E amb ela la set. Au
comencament la mespresava. E puoi fasia talement caud
e la lutz éra tant esbarluganta qu’en s’acorsant entre doas
matas sentiguet la tésta que li virava, d’estranhs
parpantels dessauputs qu’envasissian sa sentida. Calia
beure. Avia trop susat. Lo caumanhas éra trop pesuc.
Sabia cossi amaisar la set. Ras de I’endrech ont avia
laissat estacat son chival i avia de matas d’amoriérs au
mitan dels codols assecats. Sus una mena de plaja de
doca sableta tota blanca que lusissia dins la lutz crusa de
miegjorn. S’1 acorsét. I veguet las negras amoras. N'i avia
tant e mai. Las engolissid golaudament. Las maduras,
mas tanben las verdas, caninas que lo fasian salivejar.
Anava e venia long de la granda mata e ne trobava
sempre d’autras. Amb lifritge, las agantava. E puoi
s’estaloirét sus la sabla. Odor de la s¢lva estivenca e dau
riu assecat. Bronzinar dels insectes. Espiava lo grand cel
blu, despietadds. E lo chival estacat a tres passes a una
mata, dogcament aconsomit. Fasia tan caud.



Montfaucon resta un moment ainsi, et puis il
sentit s’infiltrer en lui une étrange impression. Comme
s’il n’était plus tout seul. Comme s’il y avait quelqu’un
d’autre dans la combe. Il se releva et reprit le chemin de
Vissec. Tirant son cheval par la bride et pourtant tout
¢tait désert. D’ou lui venait I’impression de cette
présence ? Tout était eéblouissant, bralure de 1’été.
Personne et pourtant il flairait, il ne pouvait pas se
tromper, qu’il y avait quelqu’un et soudain, la-bas, il la
vit. Elle était la. Superbe, belle a en crier. Vous en aviez
le souffle coupé rien qu’a la voir. La demoiselle était
assise sur un rocher en rive de la grande riviére asséchée,
dans I’ample silence briilant de 1’été. Sa longue chevelure
avait la couleur du blé mdr, et elle la coiffait avec un
peigne d’or qui étincelait comme du feu au soleil ardent.
Le jeune Montfaucon en avancant a pied dans I’immense
combe tirant son cheval par la bride, la dévisageait.
C’¢était 1a une vision de beauté insensée qui vous prenait
le ceeur et vous le brisait en mille morceaux dans la
poitrine et la demoiselle souriait. Son sourire lui était
destiné. Son regard était un gouffre d’eau profonde.

- Je te salue Pierre de Montfaucon.

- Et toi qui es-tu ?

- Je suis la Dame des rivieres asséchées. Et cette combe
est mon domaine. Et tu en es le seigneur si je ne me
trompe pas.

- Tu ne te trompes pas. Maintenant celui qui la dirige en
réalité c’est plutdt mon pere le noble et puissant seigneur
Christophe de Montfaucon, baron d’Hierles et de Vissec.
La fée riait, et son rire résonnait dans les échos de
I’immense combe comme le gazouillis d’un petit ruisseau
d’eau vive.



Montfaucon demorét un brieu antau, e puoi
sentiguet s’engulhar dins el una estranha sentida. Coma
se siaguesse pas pus sol. Coma se i avia quauqu’un dins
la comba. Se tornét auborar, e reprenguét lo camin de
Virsec. Tirant son chival per la brida. E pasmens tot éra
desért. D’ont li venia la sentida d’aquela preséncia ? Tot
¢ra esbarlugament, brutladura de D’estiu. Digts. E
pasmens solfinava, podid pas s’enganar, que 1 avia
quauqu’un. E subran, enlai, la veguét. Era aqui.
Subrebeéla, polida a ne cridar. De la desvistar vos tirava
I'alen. La domaisela éra assetada sus un roc en riba dau
grand riu assecat, dins lo vast silenci brutlant de l'estiu.
Son long peu avid la color dau blat madur, e lo
penchenava amb un penche daur qu'escandilhava coma
de fuoc a la raja dau sorelh. Lo jove Montfaucon, en
avancant a pé dins la combassa, tirant son chival per la
brida, la desvistava. Era una vision de dessenada beutat,
que vos prenia lo cor e vos lo brigalhava dins lo pitre. E
la domaisela sorisia. Son sorire éra per el. Son agach éra
coma un gorg d'aiga clota.

- Te salude, Peire de Montfaucon.

- E quau sias tu?

- Sidi la Dona dels Rius Assecats. E mon agre es aquesta
comba. Que ne sias lo senhor, se m'engane pas.

- T'enganas pas. Ara lo que baileja a de bon es pusléu
mon paire lo noble e poderds senhor Cristou de
Montfaucon, barron d'lérla e de Virsec.

L'encantada risia, e son rire tindava als ressons de la
combassa coma lo cascalhejar d'un riusset d'aiga viva.



- Aujourd’hui, je suis descendue dans la combe
pour te rencontrer. D’habitude je suis la-haut sur le roc
du Ceisse, et je danse dans les rayons de 1’étendue
ensoleillée. Si tu m’épouses tu connaitras les secrets des
sources secrétes et des gravieres stériles, et je te ferai don
de tous mes pouvoirs magiques.

Le jeune seigneur ne disait rien. Cette rencontre lui
paraissait plus songe que réalite.

- J’en aurais bien besoin de tes pouvoirs magiques. Bien
besoin vraiment. Pour faire la guerre a Assas du Causse
et a sa parenté.

- Nous y voici, Assas et Montfaucon, Montfaucon et
Assas. Toujours a vous faire la guerre. Mais moi j’étais
ici avant le premier Montfaucon et le premier Assas.
Votre guerre ne m’intéresse pas. Elle me désole. Si tu
m’épouses il te faudra oublier ces querelles stupides.
Sinon tu ne pourras pas profiter des secrets que je t’offre.
Alors, veux-tu m’épouser ?

Le jeune seigneur contemplait la dame de 1’eau si
miraculeusement belle. La Dame des riviéres asséchées.
Impossible d’en détourner le regard. Il 1’aurait suivie
jusqu’au bout du monde. Mais comment oublier la rage
profonde ancrée dans tout son corps, tétée avec le lait
maternel, la haine primitive qui consumait toute la
généalogie des Montfaucon, la haine mortelle envers les
Assas du Causse.

- Bien, laisse-moi réfléchir quelque temps a tout ceci. On
ne peut pas décider ainsi.

- Je te laisse neuf jours pour y réfléchir et y repenser.
Pése bien le pour et le contre et prends ta décision. Je te
rencontrerai a nouveau ici. Tu me diras alors oui ou non.



- U0i soi davalada dins la comba per te rescontrar.
De costuma soi amont sus lo roc dau Céisse, e dance dins
los rais de la sorelhada. Se m'esposas saupras los secrets
de las fonts escondudas e dels gravasses esterles, e te
donarai totes mos poders encantats. Lo jove senhor disia
pas res. Aquel rescontre semblava mai somi que vertat.

- N'auriai ben de besonh de tos poders encantats.
Ben de besonh amai. Per far la guérra a Arsas dau Causse
e a sa parentéla.

- | siam. Arsas e Montfaucon, Montfaucon e
Arsas. Sempre a vos agairar. Mas ieu ére aici abans lo
prumier Montfaucon e lo prumier Arsas. VVostra guerra
m'interessa pas. Me laguia. Se m'esposas te caudra
oblidar aquelas contestas necias. Si que non poiras pas
gausir dels secréts que te porgisse. Alara, vols m'esposar?
Lo jove senhor espiava la dona d'aiga tan miraclosament
polida. La Dona dels Rius Assecats.
Impossible de ne desvirar I'agach. L'auria seguida fins a
l'autre cap dau mond. Mas cossi oblidar la rabia fonsa
que carrestelava tot son cadavre, popada amb lo lach
mairal, I'asirangca primieirenca que comborissia tota la
genoria dels Montfaucon: I'asiranca mortala per los Arsas
del Causse...

- Bota, laissa me pensar un brieu a tot aquo. Se
decidis pas antau.
- Te quite nou jorns per i pensar e i perpensar. Amesura-o
ben coma cau e pren te ta decision. Te tornarai rescontrar
aqui. Adonc me diras de oc o de non.



Et la dame des riviéres asséchées avait disparu. Il
ne restait que des reflets au ras d’un petit lac d’eau
dormante. Montfaucon resta un moment a regarder
I’endroit ou elle était assise. Il avait encore les yeux
pleins de sa beauté si spectaculaire et troublante. Réve
dans un soleil éblouissant, ou réalité ? Tout a ses pensees
il continua sa marche. Les pas du cheval faisaient
résonner les menus galets. Il prit le sentier de La Foux, la
ou le sol était plus franc, et & nouveau enjamba sa
monture.

L’immense combe bouillonnait de silence. Tout
au fond, dans sa gorge étroite, la riviére tarie serpentait.
Le chemin passait plus haut sur des traversiers couverts
d’herbe sauvage. En levant la téte, il voyait le roc de
Ceisse, aride dentelle de pierre grise. C‘était donc la, la
demeure de la fée qu’il venait de rencontrer. Cela lui
rappelait des histoires que lui avait contées sa nourrice, il
y avait longtemps quand il était tout petit. Au roc de la
Ceisse vivait une jolie fée qui se coiffait avec un peigne
d’or. Elle n’était pas cruelle comme les autres fées du
causse, mais elle était si belle qu’elle rendait les hommes
fous. Il sourit.

- C’est donc celle-1a que j’ai rencontrée. Qu’elle
rende les hommes fous, je n’ai pas de peine a le croire.
Elle a tout ce qu’il faut pour ¢a. Alors moi je ne risque
rien, la folie nous I’avons dés la naissance dans la
famille. Les Montfaucon...
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E la Dona dels Rius Assecats éra pas pus aqui. |
avid pas que de rebats ras d'un laquet daiga morta.
Montfaucon demoret un brieu a espiar ont éra estada
assetada. Avia encara los uolhs comols de sa beutat tant
espectaclosa e tan trebolanta. Somi dins I'esbarlugament
de la sorelhada, o vertat? Tot pensatiu contunhét sa
caminada. Los passes de son chival fasidn tindar la
clapeirola.

Enreguet lo dralhou de la Fos, ont lo sou es mai franc, e
tornét encambar sa montura. La combassa rebolissia de
silenci. Au fons, dins son ensarriada esquiva, lo riu
assecat serpatejava. Lo camin passava mai naut, sus de
bancaus cobérts de bauca. En aucant lo cap vesia lo roc
del Ceisse, arre dentelum de péira grisa. Era aqui, adonc,
la demoranca de la fada que venia de rescontrar. Aquo li
rapelava d'istorias que li avia contadas sa noirica, antan,
dau temps qu'éra tot manit. Au roc del Céisse demorava
una polida encantada que se penchenava amb un penche
d'aur. Era pas crudéla coma d'autras fadas dau causse,
mas éra tan polida que rendia los omes baugs. Sorigueét.

- Adonc es aicesta qu'ai rescontrada. Que renda los 0mes
baugs, amai! o vole ben créire. A tot ¢o que cau per aquo.
Aitanben ieu risque pas res, lo baujum l'avem de
naissenca dins la familha. Los Montfaucons...
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Que racontait-elle encore la nourrice ? Tout cela
¢tait si vieux maintenant. Il ne s’en souvenait plus. En
outre, selon les récits des anciens, a La Foux, au cceur du
jaillissement tumultueux des grandes eaux qui viennent
du fond de la terre, il y avait une autre fée. Terrible celle-
ci. Cruelle comme le courant irrésistible de 1’eau. Que
contait-on & son sujet? Il ne réussissait pas a s’en
souvenir. Et, pendant ce temps, contournantle roc de
Ceisse au milieu des touffes de lavande et de thym, il
atteignait I’endroit ou le chemin descend vers les moulins
de La Foux. On entendait le vacarme de 1’eau jaillissant
du fond du rocher. Il descendit de cheval pour parcourir
le restant du chemin plus escarpé. Un grand escogriffe
hirsute vint a ses devants :

- Monsieur Pierre ! La, je prends votre cheval.
Vous allez voir comment nous avons travaillé.

La grande perche était surnommée Navaceélette.
Avec Reboulet, Randon, Le Péchaud, Pialador,
Combecalde, et une dizaine d’autres, les fidéles de
Montfaucon, ils s’affairaient depuis pas mal de temps a
fortifier la grande grotte située au-dessus des moulins de
La Foux. C’était une idée de Montfaucon. La ils tenaient
I’eau, ils tenaient les moulins. Autant dire qu’ils tenaient
dans leur griffe, a leur merci, le pays. Et dans ce refuge
sauvage au milieu des grands rochers personne ne
réussirait jamais a les poursuivre. lls pourraient résister a
une armée. Il aurait fallu des canons pour les vaincre, et
ce n’était vraiment pas possible de les trainer par ces
chemins escarpés.

- Bravo ! Vous avez bien travaillé, mes amis !
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De qué contava la noiriga tanben ? Tot aquo era
tan vielh ara. Se sovenia pas pus. De mai, segon lo dire
dels ancians, a la Fos, au cor dau gisclar bruchés de las
grandas aigas qu’avenan dau fons de la térra, i avia una
autra encantada. Terribla aicesta. Ferotja coma lo rag
irresistible de 1’aiga. Qué se’n contava ? Capitava pas de
se rapelar. E, dau temps, contornant lo roc dau Céisse au
mitan de las matas d’espic e de pota, gandissia I’endrech
ont lo camin davala cap als molins de la Fos. S’ausissia
la bruchor de I’aiga gisclant dau fons dau roc. Davalét de
chival per far la fin dau camin, mai ribassut. Un grandas
espelofit li venguet a I’endavant :

- Sénher Péire ! aqui, prene vostre chival. Anatz
veire coma avem trabalhat.

Lo grandas li disian per escais Navaceleta. Amb
Rebolet, Randon, Lo Pechaud, Pialador, Combacalda, e
un desenat d’autres, los fidéus de Peéire de Montfaucon,
s’afanavan dempuoi un brieu a fortificar la baumassa que
i a per endessts dels molins de la Fos. Era una idéa de
Montfaucon. Aqui tenidn 1’aiga, tenian los molins. Tant
vau dire tenian dins son arpa, a posita, lo pais. E dins
aquel recatador ferotge au miég dels rocasses digus jamai
los sauprid pas anar campejar. Poirian resistir a una
armada. Auria caugut de canons per los véncer, e éra pas
possible saique de ne carrejar per aqueles camins
escalabroses.

- Osca, 0sca, avetz ben trabalhat, mos amics !
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Montfaucon inspectait la muraille épaisse qui
barrait désormais la grotte de La Foux. Ses meurtrieres
permettaient de tenir sous son feu les deux moulins et les
chemins pour y accéder. Avec cette grotte fortifiee le
jeune baron possédait une forteresse inexpugnable.
Montfaucon tapa amicalement sur [’épaule de
Navacélette.

- Tiens, pour une fois on ne dira pas que les barons
d’Hierles et de Vissec sont radins.

Il tendit une bourse a son compagnon.

- Vous pouvez aller féter cela avec du bon vin a la
maison de la Menue, la-haut, a Blandas.

- Et vous ne venez pas avec nous, monsieur Pierre ?

- Je reste ici pour me reposer. Vous boirez a ma santé.
Sans oublier de faire un baiser a la Menue de ma part.
Allez !

Navacélette et ses compagnons, tout joyeux,
enfilerent le chemin de Blandas en chantant. Montfaucon
restait au moulin de La Foux avec Barriere, un de ses
valets, un fidele. Barricre s’activa a lui préparer un repas
des plus succulents de truites et d’écrevisses. Montfaucon
exultait. Par la fenétre du moulin il contemplait le
puissant rempart de la grotte. 1l ne pouvait le quitter des
yeux. Barriere lui versait le vin clair, sans oublier d’en
siroter lui aussi de larges gorgées. Et la nuit tombait
lentement. Au fond de la combe obscure. Dans le tumulte
sempiternel et envodtant de la résurgence des grandes
eaux. Montfaucon s’endormit assis, ivre de vin clair et du
tintamarre de I’eau coulant a grands flots. Le sommeil
bercé par le tremblement incessant occasionné par ce
vacarme. Regonflé de force et de paix profonde. Pierre de
Montfaucon révait a la dame des rivieres asséchées.
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Montfaucon espiava la muralha espessa que
barrava ara la bauma de la Fos. Sas caireliéiras permetian
de téner jot son fuoc los dos molins e los camins per i
agandir. Amb aquesta bauma muralhada lo jove baron
tenid sa fortalesa inexpugnabla. Montfaucon piquet
amistosament sus I'espatla de Navaceleta.

- Té, per un cop se dira pas que los Barons d'lérla e de
Virsec son sarrapiastras.

Tendiguét una borsa a son companh.

- Podetz anar festejar aquo amb de bon vin a I'ostau de la
Menuda, amont, a Blandas.

- E venetz pas amb nautres, sénher Peire?

- Demore aici per me pausar. Beuretz a ma santat. Sens
oblidar de far un poton a la Menuda de ma part. Anatz!

Navaceleta e los companhs, tot gaujoses,
enregueron lo camin de Blandas en cantant. Montfaucon
demorava au molin de la Fos amb Barriéira. Un vailet
sieune, un fidel. Barriéira s'afanet a li apreparar un recate
de trochas e d'escarabissas requist que non sai.
Montfaucon era gaujés. Per la fenestra dau molin espiava
la muralha poderosa de la bauma. Ne podié pas destacar
los uolhs. Barrieira li vojava de vin claret, sens oblidar de
ne chimar el tanben de largas glopadas. E dogament la
nuoch tombet. Au fons de la comba escura. Dins aquela
bruchor sempitérna e encigalanta dau gisclar de las
grandas aigas. Montfaucon s'endormiguet assetat, ebri de
vin claret e de tarabast d'aiga rajant a granda ersa. La som
brecada per I'estrementida sempiterna d'aquela bruchor.
Regonfla de forca e de patz. Prigonda. Péire de
Montfaucon somiava de la dona dels rius assecats.
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Il la retrouvait dans le plein soleil, éblouissante
parmi les grands courants ou tintait comme du cristal la
sécheresse des gravieres et des champs de galets. Et son
regard était profond comme un immense gouffre. Il s’y
noyait en y lisant des secrets aveuglants a la mesure du
temps sans limites et des horizons des Causses ou
erraient de gros nuages. Vision de grande aridité au plus
lumineux de 1’été ou rencontre réelle ? 1l avait sa voix
dans les oreilles. Elle ressemblait au gazouillis des
oiseaux. Le souvenir de cette voix versait dans toutes ses
artéres un incommensurable bonheur. Il se noyait dans
cette paix. Toujours plus profond dans le bassin frais et
voluptueux du sommeil.

Des réves troubles traverserent son repos. Le
courant tumultueux de I’eau lui disait des choses. Il
s’imposait comme une présence énorme, puissante. Il
sentait comme une obscure et terrible volonté qui venait
caresser sa pensée assoupie, la frélant de ses ailes de nuit
et d’écume jaillissante. Etrange sensation qui dévoilait
dans toute sa chair de froides délices, comme un subtil
venin. Et puis il révait a nouveau de la fée aux yeux
d’eau dormante rencontrée dans le soleil éblouissant de
midi et cette vision effacait tous ces troubles frissons,
noyait tout dans une béatitude suave et chaleureuse.

Et la dame des riviéres asséchées se coiffait avec
son peigne d’or. Et le sourire avenant qu’elle lui offrait
était la plus troublante des ivresses. Elle lui racontait
avec une voix mélodieuse comme le gazouillis des
oiseaux les merveilleux secrets des galets silencieux et
des eaux mortes, les mystéres scintillants des immenses
combes solitaires ou les échos sont des musiques
ensorcelantes.
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La tornava rescontrar dins la sorelhada
esbarluganta de grands rajals ont tindava coma de cristal
la secaresa dels gravasses e de las codoliéiras. E son
agach éra prigond coma un gorg daiga immensa. S'i
negava en i legissent d'escalugants secrets a la pagéla dau
temps sens boliéiras e dels orizonts dels causses ont
radavan de nivolasses. Vision de grand sequiéira a cima
de la lutz estivenca, o rescontre verai? Avia sa votz dins
los ausidors. Semblanta au bresilh de l'aucelilha. Lo
sovenir d'aquela votz vojava dins totas sas coradas una
immesurabla benuranca. Se negava dins aquela patz.
Sempre mai fons dins la gorga fresquieirosa e voluptosa
de la som.

De somis foscs atraverséron sa dormida. Lo rajar
bruchds de l'aiga li disia de causas. S'impausava coma
una preséncia immensa, poderosa. Sentissid coma un
voler escur e terrible que venid alisar sas pensadas
aconsomidas, las fregant de sas alas de nuoch e de gruma
gisclaréla. Estranha sentida, que desvelhava dins tota sa
carn de frejas delicias, coma un verin subtil. E puoi
tornava somiar de la fada dels uolhs daiga clota
rescontrada dins l'esbleugiment de miegjorn, e aquela
vision escafava tot'aquelas fernisons trebolas, negava tot
dins una benuranca suauda e calorenta.

E la dona dels rius assecats se penchenava amb
son penche d'aur. E lo sorire avenent que li ofrissia era la
pus desavianta de las embriaguesas. Li contava amb una
votz melodiosa coma lo bresilhadis de I'aucelilha los pus
béus secréts dels codols silents e de las aigas mortas, los
mistéris treslusents de las combassas solitarias ont los
ressons son de musicas encantadissas.
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Elle lui promettait a nouveau l’anneau nuptial,
I’anneau d’or roux que les dames de 1’eau savent aller
chercher au plus profond des grottes ou dorment de leur
sommeil de cristal les grandes rivieres disparues, si loin
de ces tas de pierre arides ou seul s’écoule le vent
précieux de 1’été et ou régne la soif.

. - Tu seras mon époux et je te conduirai sur les
rives des fleuves cachés. Dans les grands palais de cristal
ou j’ai ma demeure.

Montfaucon était consentant. Il était envoQté par
la présence d’infinie douceur et de Iumicre de la
charmeresse. L’étincelle des petits yeux d’eau dormante.
La majestueuse perruque d’or qui frémissait tel un grand
champ de blé¢ au profond de I’été. Ils s’épouseraient et
I’anneau de la fée lui procurerait des pouvoirs
considérables pour régner sur les horizons de brume et de
plein soleil du pays d’Hierles, avec ses causses arides et
ses immenses combes escarpées que fuient les eaux.

Avec son sourire éblouissant qui s’épanouissait
comme la plus merveilleuse de toutes les promesses la
dame des riviéres asséchées lui tendait la main. Une main
fine ou Montfaucon savait qu’il allait poser ses lévres
pour y faire un baiser et sceller le marché avec
I’enchanteresse. Et il restait, planté, & contempler cette
main. Et lentement cette vision enchantée s’évanouit
dans les premiéres lueurs du matin.

Il se réveilla dans le grand vacarme de La Foux
qui coulait. Il en avait plein les oreilles. Etrangement cela
lui rappela les matins enneigés sur le causse, pesants de
tout ce silence. Le vacarme de la source et le silence de la
neige avaient une tonalit¢ semblable, grincante et
harmonieuse a la fois.
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Li tornava prometre l'anel noviau, l'anel d'aur
roginel que las donas d'aiga sabon anar cercar au pus fons
de las baumas ont dormisson de sa som de cristau los
grands rius esvalits, tan luonh jot aqueles aclapadisses
assecats ont sol rajola lo vent tosc de I'estiu, e ont reina la
set.

- Seras mon novi e te menarai en riba dels flumes
esconduts. Dins los grands palais de cristau ont ai ma
demoranga.

Montfaucon éra consent. Era enchusclat per la
preséncia d'infinida docor e de lutz de Il'encantada.
L'escandilhada dels uolhons d'aiga clota. La majestosa
pamparruga d'aur que fernissia coma un grand camp de
blat au fons de I'estiu. S'esposarian e I'anel de I'encantada
li semondrid de poders grandarasses per reinar sus los
orizonts de nébla e de sorelhada dau pais d'lerla, amb sos
causses arres e sas combassas escalabrosas defugidas per
las aigas.

Amb son sorire escalugant que s'alargava coma la
pus meravilhosa de totas las promessas la dona dels rius
encantats li parava la man. Una man linja ont
Montfaucon sabid qu'anava pausar sas bocas per i traire
un poton. E sagelar la pacha amb la fadaréla. E demorava
aplantat a mirar aquela man. E docament aquela vision
d'encant s'esbeguet dins I'entrelusida dau matin.

Se desrevelhét dins la grand bruchor de la Fos que
rajava. N'avia los ausidors comols. Estranhament aquo li
ramentava los matins de neu sus lo causse, pesucs de tant
de silenci. La bruchor de la font e lo silenci de la neu
avian una tonalitat semblanta, crapelosa e mofla au cop.
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- Vous avez dormi comme il faut, seigneur, lui dit
Barriere.

- Comme il faut, vraiment. As-tu du pain ?

- Bien siir que j’en ai. Nous ne trouverions pas du
pain dans un moulin ? Et encore plus dans un moulin qui
appartient a monsieur le baron d’Hierles. Ce serait un peu
fort.

Il lui porta du pain frais cuit la nuit méme dans le
four. Chaud et odorant. Montfaucon y mordit a belles
dents.

- Est-ce qu’ils sont allés voir a Lavit ?

- Oui, depuis qu’Assas est mort lors des guerres royales il
n’y a la-bas que sa veuve, dame Claude, avec deux
marmots et une paire de domestiques. Mais trés
rapidement ils reconstruisent. Maintenant cela parait tout
neuf. C’est grand et beau. Neuf tours, trois étages, un
grand verger sur le devant. Avec tout le travail que nous
avons eu pour le faire entierement briler. C’est
incroyable. Cette canaille d’Assas qui avec son pére nous
firent tomber a deux reprises les remparts de Vissec. Et
nous, nous laissons debout ce chateau qui est planté la-
haut au milieu de notre causse comme une provocation.
Pour bien montrer combien ils se moquent de nous. Il
faudra y retourner avec des pals et des masses pour tout
écrouler et tout brdler. Comme nous avons fait une fois
avec mon peére, il y a quinze ans de cela.

- Seigneur, ce que vous dites est bien vrai. Nous
sommes préts. Les pals et les masses nous les avons. Et
méme la poudre. Si vous le voulez, avec les compagnons
nous vous changeons le chateau en moins d’une demie
journée en un amas de pierre de facon a ce qu’il ne
ressemble plus a rien.
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- Avétz dormit coma cau, sénher, li venguet
Barrieira.

- Coma cau amai. As de pan?

- Comprene que n‘ai. Dins un molin trobariam pas
de pan? E subretot un molin qu'es de monsur lo baron
d'lérla. Achatz un pauc aquo.

Li portet de pan fresc dau forn de la nuoch. De
I'odor cauda. Montafaucon i mordiguét dedins a bélas
caissaladas.

- Son estats veire a Lavit?

- Oc. Dempudi qu’Arsas es mort a las guérras dau rei a
pas enlai que sa veusa, dona Glaudia, amb dos manidets e
un parelh de rafis. Mas a béles paucs rebastisson. Sembla
tot nou ara. Es grand e polit. Nou torrelas, tres estancas,
un grand plantier sus lo davant...

- Amb tot lo trabalh qu'es estat per o far tot cremar.
Sembla pas de creire. Aquel putaniér d’Arsas qu’amb son
paire nos faguéron dos cops tombar las muralhas de
Virsec. E nautres laissam drech aquel castél qu’es plantat
amont au mieg de nostre causse coma una escorna. Per
mostrar cossi se trufan de nautres. | caudra tornar amb de
paus e de cap-martéls e tombar e cremar tot. Coma
faguerem un cop amb mon paire i a quinze ans d’aquo.

- Sénher, ¢o que disétz es verai que ben talament.
Nautres sém préstes. Los paus e los cap-martéls los
avem. Amai la polvera. Lo castel en una migja jornada se
voletz amb los companhs vos lo cambiam en aclapadis
que semblara pas pus res.
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Nous n’attendons que votre ordre. Bruit de 1’eau.
Un rayon de soleil traversa la fenétre et vint éclairer la
table.

- Porte-moi un verre de vin, Barriere. Ne te fais pas de
souci. Ce chateau nous allons le détruire et le faire briler
a nouveau.

Les yeux de Barriere brillerent. Comme tous ceux de
I’équipe de Montfaucon, chaque perspective de saccage
ou d’incendie I’excitait au plus haut point. Et briler le
chateau de Lavit ou se trouvaient les ennemis de
toujours, les Assas, qui en outre étaient huguenots, ¢’était
la joie absolue. Aux compagnons de Montfaucon c¢’était
un de leurs cris.

- Que tout brale !

Et en entendant de la bouche de son seigneur ce projet si
agréable, il le cria.

- Que tout brale !

Cela eut le don de faire rire Montfaucon aux éclats.

- Attendons un peu les autres, et tu verras les flammes
seront hautes.

Les compagnons, meute de loups, descendaient
du causse par le sentier qui suit les coteaux depuis
Blandas. Sans aucun doute, cette nouvelle journée d’été
serait chaude. Le ciel la-haut n’était qu’un puits de
lumiére cruelle. Cela se devinait depuis le fond de ce
délice de fraicheur, en rive du courant tumultueux de La
Foux, irrésistible poussée d’écume et de diamant limpide.
lIs furent vite 13, tous. La nouvelle avait circulé comme
un éclair de feu dans de la poudre a canon. Donc ils
allaient démolir & nouveau le chateau de Lavit. Bravo !
Courage ! Et que tout brdle !
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Esperam pas que vostre comand. Bruchor de
l'aiga. Un rai de sorelh trauquét la fenestra e venguét
aclara la taula.

- Porta me un veirat de vin, Barrieira. Ajas pas lagui.
Aquel castel I’anam desroir e far cremar tornarmai. Los
uolhs de Barrieira escandilhéron. Coma totes los de la
chorma de Montfaucon, cada perspectiva de chaple o
d'incendi I'escarrabilhava que ben talament. E brutlar lo
castel de Lavit, ont éran los enemics de sempre, los
Arsas, que per subrepés eran uganauds, éra la gaug, cap e
tot. Era un de sos crits, als companhs de Montfaucon:

- Que tot brutle!

E, entendiguent de la boca dau jove senhor aquel projécte
tan requist, o cridet:

- Que tot brutle!

Aquo faguet cacalassar Montfaucon.

- Esperem un pauc los autres, e vas veire. Las flamas
seran nautas.

Los companhs, chorma de lops, davalavan dau
causse per lo caminet que seguis los pendisses dempuoi
Blandas. Aquela nova jornada d'estiu seria cauda, de
segur. Lo cel amont éra pas qu'un potz de lutz crudéla.
Aquo s'endevinhava dau fons d'aquela delicia de
fresquiéira, en riba de la rajada bruchosa de la Fos,
irresistibla butada de gruma e de diamant linde.
Siagueron léu totes aqui. La nova avia circulat coma un
lamp de fuoc dins de polvera de canon. Adonc s'anava
tornar desroir lo castél de Lavit. Osca! Ardit! E que tot
brutle!
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Dans la fraicheur de I’immense combe, la journée
se deroulait lentement, bercée par le sempiternel vacarme
de l’eau souterraine. Les hommes parlaient d’une
nouvelle putain de la maison de la Menue, tellement
délurée qu’elle n’avait pas rechigné pour se laisser
chevaucher toute réjouie par toute cette escouade de
vauriens excités. Brune comme le feu de I’été, avec des
yeux d’ombre et de soleil qui vous ravigotaient comme
de la gnéle quand, telle une chaude caresse, ils posaient
sans la moindre honte leur regard troublant sur votre
corps tremblant de désir. Montfaucon écoutait tout cela
sans 1’écouter vraiment, perdu dans d’autres pensées. Il
essayait de préparer dans sa téte I’expédition guerriére du
lendemain. Il voyait déja sur fond d’horizon brilant de
prairies et de grands serres 1’épais batiment de Lavit entre
ses neuf tourelles. Orgueilleusement dressé solitaire au
milieu du causse. lls allaient y fondre dessus comme une
volée de corbeaux affameés de chair.

Tout allait braler. Il n’en resterait que des ruines.
Dans sa téte Montfaucon jubilait et fignolait son projet, il
en pensait et en repensait tous les détails. Le lourd
bourdonnement de La Foux, porteur de fraicheur et
d’envoltante paix, rude chanson enflée de toute la force
des veines mystérieuses de dessous la terre, couvrait tout.
Et colorait sa pensée guerricre d’autres pensées plus
étranges. L’eau qui coulait en abondance se faisait une
présence, troublante, magique, ressemblant a la dame des
rivieres asséchées mais plus obscure, plus brutale. Il
imaginait un superbe visage de femme avec un sourire
cruel et conquérant. Et ce n’était que I’eau qui coulait.
Etrange sensation.
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Dins la fresquieira dau fons de la combassa, la
jornada se perlonguét docament, brecada peraquela
sempitérna bruchor de l'aiga sosterrana. Los 0Omes
parlavan d'una nova ribauda de l'ostau de la Menuda,
fricaudeta que ben talament, qu'avid pas fonhat per se
laissar encambar tota
risolieira per tot aquel seguit de maufatans abramats.
Bruna coma la furor de l'estiu, amb d'uolhs d'escura
sorelhada que vos escarrabilnavan coma d'aigardent
quand, coma una caranchona cauda, pausavan sens ges
de vergonha sa mirada afiscaira sus vostre cadavre
estrementit de desir. Montfaucon escotava tot aquo sens o
escotar a de bon, perdut dins una autra soscadissa.
Ensajava d'alestir dins son sicap l'escorreguda guerrejaira
de I'endeman. Vesia ja sus fons d'orizont brutlant de
pelencs e de serrasses I'espessa bastida de Lavit entre sas
nou torrelas. Quilhada dins son orgulh solitari au mitan
dau causse. | anavan caser dessis coma una volada de
corbatasses acarnassits.

Tot anava cremar. Ne demoraria pas qu'arroinas.
Dins son cap Montfaucon gaubejava e alisava lo projecte,
ne tornava perpensar totes los detalhs. Lo bronzin pesuc
de la Fos, portaire de frescor e d'embelinanta patz, rufa
cancon uflada de tota la forca de las venas misteriosa de
I'endejot de la térra, cobrissia tot. E mirgalhava sa
pensada guerrejaira d'autras pensadas mai estranhas. Lo
rajar de l'aiga s'endevenia a béles paucs una preséncia,
trebolanta, encantada, semblanta a la de la dona dels rius
assecats, mas mai escura, mai brutala. S'imaginava un
visatge subrebéu de femna amb un sorire crudel e
conquistaire. E éra pas que lo rajar de l'aiga. Estranha
pensadissa.
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A trois pas des rires francs des compagnons qui
n’arrétaient pas de commenter le savoir-faire grivois et
dévergondé de la nouvelle petite putain de la maison de
la Menue. La journée se passa ainsi. La Foux entre ses
grottes fortifiées et ses moulins vo(tés comme des
forteresses était un puits ensorcelant de paix et de
fraicheur au milieu des causses asséchés, accablés sous le
feu d’un soleil fou. Ils dinérent de truites et d’écrevisses,
avec aussi du jambon de montagne qui avait été volé a un
muletier huguenot qui avait eu le malheur de se trouver
en travers du chemin au mauvais moment. Et aussi du vin
clair des tonneaux du chateau de Vissec. Un moment de
suave bonheur tout illuminé par 1’idée du saccage
miraculeux qui allait s’accomplir le lendemain. Les
hommes qui avaient passé la nuit & se débaucher dans la
maison de la Menue s’étaient vautrés dans les prés pour
faire la sieste. Montfaucon restait debout, il regardait les
visages rudes et joyeux, hirsutes, barbus. Sa troupe, sa
meute de loups. Il prit le chemin du causse, grimpant
sous la chaleur éblouissante.

Le vacarme de La Foux s’éteignait, il était couvert
par le bourdonnement des insectes ivres de lumiére et de
grande chaleur. Il s’assit au pied d’un chéne qui dominait
le grand précipice de I’immense combe entre ses
mamelons de rochers. Tout au fond, dans son manteau
arboré, c’était la Vis, la grande riviére asséchée. En
fermant les yeux il était soudain inondé de pensées. Le
chateau de Lavit en flammes. Ce serait le lendemain. Et
puis il se trouvait dans sa téte au fond de la vallée, sur les
galets lisses et musicaux. Et la dame des riviéres
asséchées le contemplait avec son sourire eéblouissant.
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A tres passes dels rires francs dels companhs
qu'arrestavan pas de comentar lo saupre-faire calhol e
desvergonhat de la nova putanela de l'ostau de la
Menuda. La jornada se passét antau. La Fos entre sas
baumas muralhadas e sos molins voutats coma de
fortalesas éra un potz embelinant de patz e de fresquieira
au mitan dels causses assecats, aclapats jot la sorelhada
bauja. Dinneron de trochas e d'escarabissas, amb tanben
de cambajon serranél que s'era panat a un mulatier
uganaud qu'avia agut lo malastre de s'atrobar en traves
dau camin au marrit moment. E de vin claret de las botas
dau castéel de Virsec. Un moment de suauda benuranca
tot escandilhat per I'idéa dau chaple miraclés que s'anava
complir I'endeman. Los omes, qu'avian passat la nuoch a
far ribota dins I'ostau de la Menuda, s'éran estaloirats dins
los prats per far sa dormida. Montfaucon demorava
drech, mirava las caras rufas e gaujosas, espelofidas,
barbudas. Sa codrilhada, son escach de lops. Enreguet lo
camin cap au causse, pojant dins I'esbleugiment de la
calor.

Lo trabasteri de la Fos s'atudava, era cobért per lo
bronzinament dels inséctes embriacs de lum e
d'escaudadura. S'assetét au pé d'un garric, que dominava
lo grand traucas de la combassa entre sos roquets sornes.
Au fons, dins son saile d'aubralha, era la ribieirassa
assecada de Virs. En barrant los uolhs era subran asondat
de soscadissas. Lo castel de Lavit en flamas. Aquo seria
I'endeman. E pudi s'atrobava en pensada au fons de la
vau, sus los codols liscs e musicaus. E la dona dels rius
assecats lo mirava amb son escalugant sorire.
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- Pierre de Montfaucon, lui disait-elle, je serai
tienne. Moi qui connais les secrets des chemins de 1’eau
cachée. Mais pour cela il te faut renoncer a tes projets
guerriers. Ne va pas brller le chateau de Lavit. Laisse les
Assas en paix. Aprés une guerre, une autre guerre. Quand
cela finira-t-il ?

- Dame, vos yeux me charment des pieds a la téte.
Mais comment arréter le cours des grandes eaux quand il
enfle et croit de plus en plus ? Maintenant mes hommes
sont préts. Tous tendus comme des arcs dans leur volonté
de saccager. Méme moi leur maitre je ne pourrais pas
arréter cette frénésie guerriere.

- Et tu perdras mon amour. Tu ne passeras pas a
mon doigt I’anneau magique. Mes baisers plus enivrants
que les mystéres des eaux cachées ne seront pas pour
toi...

Elle prenait un air sévere, sa voix se fissurait.

Montfaucon dans sa sieste au pied du chéne, sur
un traversier dominant les rocailles ou criaient
les corneilles était ainsi écartelé entre 1’impétuosité de
son ardeur et I’appel exaltant de la fée. Mais s’il tendait
I’oreille du c6té du levant, il lui parvenait I’écho assourdi
d’un bruit d’eaux surgissantes qui se comprenait comme
des paroles, et c’était une autre chanson.

- Tu es comme moi, Pierre de Montfaucon. Moi,
la force irrésistible de I’eau venue des veines de la terre.
Rien ne lui résiste. Tu vas ruiner le chateau de Lavit et
porter le malheur sur la demeure d’Assas. Et les barons
d’Hierles régneront sans partage sur les hauts plateaux
rocailleux, sur le pays de la soif et du vent.
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- Péire de Montfaucon, li fasia, serai tieuna. leu
que sabe los secrets dels camins de l'aiga esconduda. Mas
per ai¢co te cau renonciar a tos projectes guerrejaires.
Anes pas brutlar lo castel de Lavit. Laissa en patz los
Arsas. Apres una guérra, una autra guérra, fins quora?

- Dona, vostres uolhs m'embelinan cap e tot. Mas
cossi arrestar lo rajou de las aigassas quand se n'ufla lo
creis? Mos omes son lests ara. Totes arquetats dins son
voler de chaple. Ni per esser son mestre poirai pas
aplantar aquela aigorlada guerrejaira.

- E perdras mon amor. Passaras pas a mon det
I'anel encantat. Mos potons mai embriagants que lo
misteri de las aigas escondudas seran pas per tu... Prenia
I'er morruda. Sa votz se bercava.

Montfaucon dins sa dormida au pé dau garric, sus
un bancau dominant los embauces aspres ont cridavan las
caucalas, éra antau estirassat entre lo vam de son orguolh
marridas e la sonada treslusenta de la fada. Mas se parava
son ausidor dau costat dau levant, li pervenia lo resson
amudit d'una bruchor d'aigas rajantas que se comprenia
coma un parlar, e li encanava un autre solomi.

- Sias coma ieu, Peire de Montfaucon. leu lo rag
irresistible de I'aiga venguda de las venas de la térra. Res
nos resistis pas. Vas arroinar lo castel de Lavit e traire lo
malastre sus I'ostau d'Arsas. E los barrons d'lérla reinaran
sens partatge sus las nautas emplanadas rocassosas, sus lo
pais de la set e dau vent.
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Et Montfaucon, lentement, prolongeait sa sieste,
traversée par ces étranges conversations avec le monde
enchanté. On partit le lendemain de bon matin, dans la
brume qui épaississait les premicres lueurs de ’aube.
Meute de grands loups, avec les yeux luisants d’humeur
guerricre. Ils allaient briler 1’orgueilleux chateau de
Lavit, demeure des chevaliers d’Assas qu’ils haissaient
tant. Elles s’¢éléveraient haut dans le ciel de 1été
caussenard les flammes et les fumées. Et les Montfaucon
seraient & nouveau les maitres de tout le territoire. Ils
étaient déja a Blandas quand, au levant, le soleil
ensanglanta 1’horizon, couvrant de blondes lueurs les
sauvages cimes dentelées de la Tude et d’Anjau. Plus
d’un parmi les compagnons eut une pensée pour les
douces petites putains de la maison de la Menue qui a
cette heure devaient dormir, repliées sur la beauté de leur
chair délicate et sur les parfums ensorcelants de leurs
longues chevelures. Alors qu’eux, tendus dans leur
excitation sauvage, partaient en guerre.

Ils marchaient rapidement. lls traversérent le
plateau de la Perrarines ou se dressent en cercle les
pierres des fées. Avec a droite, couvert d’une épaisse
chevelure de buissons redevenus sauvages, le serre de
Regord ou, dit-on, une redoutable dame des brumes toute
blanche danse pour annoncer les orages. Je ne sais pas si
les compagnons, Navacélette, Reboul, Barriére, marchant
d’un bon pas chargés de tonnelets de poudre, de fusils et
de sabres, penserent a tout cela. Mais il en était autrement
pour Montfaucon, alors que le monde enchanté tenait une
telle place dans ses réves.
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E Montfaucon, dogament, perlongava sa dormida,
atraversada per aquelas estranhas conversas amb lo mond
encantat. L'endeman se partiguet bon matin, dins la nébla
qu'espessissia la primauba. Escach de lobatasses, amb los
uolhs lusents d'afiscament batalhaire. Anavan cremar lo
fier castel de Lavit, ostau dels tant asirats chivaliérs
d'Arsas. Repojarian naut dins lo cél de l'estiu caussenard
las flamas e las fumarlas. E los Montfaucons serian
meéstres tornarmai de tot lo terraire. Eran ja a Blandas
quand, au levant, lo sorelh ensagnosiguét I'orizont,
cobriguent de sauras lusidas lo dentelum sauvatge dels
cims de la Tuda e d'Anjau. Mai d'un dels companhs aguet
una pensada per las docas putanelas de l'ostau de la
Menuda que devian per l'ora dormir, replegadas sus la
beutat de sa carn chanuda, sus los perfums encigalants de
sos longs peusses. Mentre eles, tibats dins son exaltacion
assauvatgida, partissian en guérra.

Marchavan prompte. Atraverseron la calm de
Peirarinas ont se dreican en ceucle las péiras de las
Encantadas. Amb a man drecha, cobért d'una espessa
cabeladura de boissonalha abartassida, lo sérre de Regors
ont, se ditz, una terribla dona de neblalha blanquinela
danga per anonciar los auristres. Sabe pas se los
companhs, Navaceleta, rebol, Barrieira, marchant de vam
cargats de barralets de polvéra, de fusilhs e de sabres,
sosquéron a tot agquo. Mas si-ben Montfaucon, que
d'aquesta passa aquel mond encantat avid pres una tala
placa dins sos somis.
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Il revoyait la dame des riviéres asséchées et
I’évocation de cette beauté éblouissante lui piquait le
ceeur douloureusement tel un poignard cruel dans sa
poitrine. Tant de beauté fait mal. Et pourtant cette beauté
n’était pas pour lui. Il en avait la promesse. A moins que
tout cela ne soit qu'un réve. Imagination insensée. Et ils
continuaient de marcher. A la cime d’un paturage, dans
les rayons obliques de 1’aube qui faisaient briller 1’herbe
sauvage, ils virent les blancs remparts du chateau de
Lavit. Entre ses neuf tours chapeautées d’une toiture
pointue. L’orgueil des Assas s’était a nouveau dressé sur
le causse. Petit chateau simple et humble, rien qu’une
maisonnette en comparaison de I’immense et redoutable
forteresse de Vissec, ou régnaient les Montfaucon. Et
pourtant elle représentait la volonté obstinée, serrée
comme un poing de colere, de ces gentilshommes
huguenots venus de la plaine et acharnés a grignoter a
belles dents la baronnie d’Hierles. La baronnie
montagnarde dont les Montfaucon se voulaient les
maitres.

Les compagnons marchaient d’un pas décide, en
silence. En peu de temps ils furent au pied des remparts.
Chacun savait ce qu’il devait faire. Navacélette posa un
baril de poudre contre la porte de chéne renforcée de
solides ferrures. Tout paraissait endormi. lls mirent le feu
a la meche et reculerent rapidement pendant un instant.
Grand silence du causse. Les yeux se perdaient dans
I’horizon vide, bleu et profond comme 1’oubli. Des
oiseaux passaient en criaillant dans le ciel. Et le baril
explosa, avec un bruit spectaculaire. La porte était brisée
en mille morceaux, le chateau était ouvert et ils s’y
précipitérent.
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Revesia lo visatge de la dona dels rius assecats e
I'evocacion d'aquela beutat esbarluganta li ponhiguét dins
lo pitre son cor, dolorosament, coma una cotelada
crudéla. Tant de beutat fai mau. E pasmens aquela beutat
éra per el. N'avia la promessa. Franc que tot aquo sia pas
que somi. Imaginacion necia. E tiravan camin. Au cimel
d'un pelenc, dins los rais de galis de l'auba que fasian
escandilhar la bauca, vegueron las blancas muralhas dau
castél de Lavit. Entre sas nou torres encapeladas d'una
teulissa ponchuda. L'orguolh dels Arsas s'éra tornat
dreicar sus lo causse. Pichon castelet simple e menébre,
pas qu'un ostalon en comparanca amb la grandosa e
terribla fortalesa de Virsec, ont senhorejavan los
Montfaucons. E pasmens marcava lo voler testard,
quichat coma un ponh de colera, d'aqueles gentilomes
uganauds venguts dau pais bas e afanats a rosegar a béles
paucs la baronia d'lerla. La baroniad montanhola ont los
Montfaucons se volian meéstres.

Los companhs anavan de vam, en silenci. Dins
pas res de temps siaguéron au pé de las muralhas. Cadun
sabia ¢o qu'avia de far. Navaceleta pausét un barralet de
polvéra contra la porta de fusta de garric renfortida de
duras claveladas de férre. Tot semblava aconsomit.
Boteron lo fuoc a la meca e s’acorséron en arriér un
momenton. Grand silenci dau causse. Los uodlhs se
perdian dins l'orizont void, blu e prigond coma l'oblit.
D'auceéls passavan en cridant dins lo cel. E lo barralet
petét, amb una bruchor espectaclosa. La porta éra
esbrigalhada, lo castél éra dobért e s'i ronzéron dintre.
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En criant : - Que tout brdle ! On apercut un valet
qui gesticulait, en chemise. 1l récolta une balle de fusil au
milieu du front et s’écroula sur le sol. D¢ja tout
s’enflammait. Les compagnons ¢étaient des maitres
incontestés en matiére de brilement et d’incendie. En peu
de temps I’orgueilleux petit chateau de Lavit ne fut qu’un
immense brasier. Dame Claude, la veuve du dernier
Assas, mince et élancée comme un sarment de vigne
sauvage, toute de noir vétue, se tenait au milieu de la
cour, avec ses deux jeunes enfants qui lui tenaient la
main. Et elle regardait silencieuse las hautes flammes.
Redon, Péchaud, Escarriér, Pialador, Navacélette, Masut,
Yvon, la poussaient sans douceur vers Montfaucon en se
moquant d’elle.

- Nous vous brilerons avec votre maison si vous
ne sortez pas plus vite d’ici.

Et Dame Claude passa devant Pierre sans paraitre
le voir. Ses deux jeunes enfants ouvraient de grands yeux
¢tonnés et regardaient le jeune baron d’Hierles. Les
soldats s’activaient a sortir de la maison les meubles, les
grilles de fer, les planches, les serrures, tout ce qu’ils
trouvaient et ils I’entassaient a tout venant sur des
charrettes pour le descendre a Blandas ou a La Foux. Et
les flammes s’¢levaient dans le grand ciel du causse.
Avec un bruit terrible de grandes eaux qui coulent.
Montfaucon eut a peine un regard rapide pour dame
Claude d’Assas qui passait devant lui éplorée avec ses
deux enfants. Il contemplait le chateau. Aussi ravi que les
siens en voyant ces flammes qui montaient haut dans le
ciel de I’été, il ne pouvait en détacher ses yeux.
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En cridant: - Que tot brutle! S'entreveguet un
vailet que bracejava, en camisa. Recacet una bala de
fusilh au mitan dau front e tombeét au sou. Ja tot prenia
fuoc. Los companhs eran de mestres cap e tot en materia
de brutlament e d'incéndi. En pas res de temps lo fier
castelet de Lavit siaguet pas qu'un brasas. Dona Glaudia,
la veusa dau darrier Arsas, longa e linja coma una
lambrusca, tota negrevestida, se tenia au mieg de la cort,
amb sos dos enfantons que li tenidn la man. E espiava en
silenci las nautas flambas. Lo Redon, lo Pechaud,
I’Escarriér, Pialador, Navaceleta, lo Masut, Ivon, la
butavan sens dogor cap a Montfaucon, en se trufant d’ela.

- Vos cremarem amb vostre ostau se sortissétz pas
mai prompte d’aqui.

E Dona Glaudia passet davant Peire sens semblar
de lo veire. Sos dos manidets dobrissian de grands uolhs
estonats e agachavan lo jove baron d’lérla. Los soldats
s’afanavan a sortir de 1’ostau los mobles, las rigjas de
ferre, las postes, las sarralhas, tot ¢o qu’atrobavan, e o
cargavan forraborra sus de carretas per o davalar a
Blandas e a la Fos. E lo fuoc s’enairava dins lo grand cél
dau causse. Amb un bruch terrible de grandas aigas que
rajan. Montfaucon aguét totescas un agach prompte per
Dona Glaudia d’Arsas que passava davant el
desconsolada amb sos dos manits. Mirava lo castél. Tant
escarrabilhat coma los sieus de veire aquelas flamas pojar
naut dins lo cél estivenc, ne podia pas desvirar los uolhs.
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Pour la premiere fois et longtemps cette image
hanterait sa mémoire, il lui semblait apercevoir dans la
danse éblouissante des fumerolles des visages
magnifiques et cruels, aussi excités et exaltés qu’ils
I’étaient lui et ses compagnons. Comme si le grand feu
n’était qu’une meute de créatures légeres et enflammées,
fascinees par ce jeu de destruction.

- Que tout brdle ! Criaient tressaillant de joie les
compagnons.

- Il faut féter cela, dit Montfaucon. Mes amis, mes
chers compagnons, vous avez bien mérité une jolie orgie
dans la maison de la Menue. Allons !

- Bravo ! Bravo ! Tous a la maison de la Menue.

- Tiens, Barriére, voici une bourse d’argent. Avec
cela vous en aurez pour boire et caliner tout votre saoul.
Moi je reste un peu a I’arriere.

- Tout seul, Monsieur ?

- Et que veux-tu que je risque ? Ne suis-je pas le
baron d’Hierles, seigneur de ces lieux ? Va et ne boudez
pas le plaisir. Car on sait que le bonheur est la a portée de
main. Alors que le malheur arrive a grands coups d’ailes
de corbeau et qu’il faut le supporter qu’on le veuille ou
non.

Les compagnons, en chantant des chansons
grivoises  s’empressaient de rejoindre  Blandas.
Montfaucon les suivait nonchalamment, marchant dans
I’herbe haute et seche. Le soleil commencait de cogner
fort. Les cigales bruissaient, heureuses dans la chaleur.
Les pierres du plateau de Perrarines étaient Ia, au ras du
chemin, droites dans leur mystére. Dans la lumiére
¢blouissante il lui semblait voir une silhouette qu’il
connaissait, d’une beauté surhumaine.
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Per lo prumiér cop, e longtemps aquel imatge
trevaria sa mementa, li semblét de desvistar dins la danca
bleuja dels flameirons de visatges subrebeus e crudeéls,
tan trefoliguents d'exaltacion coma lo sieu e aquel de sos
companhs. Coma se lo grand fuoc siaguesse un terrible
escach de creaturas leugiéiras e cremadissas, afiscadas
per aquel joc de destruccion.

- Que tot brutle! Cridavan, tresanants d'alegria, los
companhs.

- Cau festejar aquo, diguét Montfaucon. Mos
amics, mos cars companhs, vos sétz ameritats una polida
ribota dins I'ostau de la Menuda. Anem!

- Osca! Osca! Totes a l'ostau de la Menuda.

- Té, Barrieira, aqui una borsa d'argent. Amb aquo
n‘auretz pro per beure e calinhar vostre sadol.
leu demore un pauc en arrier.

- Tot sol, monsur?

- E que vols que risque? Soi pas lo barron d'lérla, senhor
d'aqueste paratge? Vai, e fonhetz pas lo plaser. Qu'om
sap quora lo bonur es aqui a posita. Mentre que lo malur
arriba tot cop sus d'alassas de corbatas, e aqui lo cau
patir, volgueéssem o non...

Los companhs, en cantant de cangons de
drilhanca, s'acorsavan cap a Blandas. Montfaucon los
seguissia vanelosament, marchant dins la bauca nauta e
seca. Lo sorelh comencava de picar regde. Las cigalas
bronzinavan, baujas dins la calor. Las péiras de la calm
de Peirarinas éran aqui a ras dau camin, drechas dins son
misteri. Dins l'escandilhada de la lutz li semblét de veire
una siloeta que conoissia, d'una beutat mai qu'umana.
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Au milieu du cercle la fée des riviéres assechées
se tenait debout, face au rocher central. Montfaucon
ressentit comme un coup de poignard en pleine poitrine
en la découvrant. Sa beauté était si stupéfiante que le seul
fait de la regarder était douloureux. Il 'y courut. Il vit la
dame, rapidement, se tourner vers lui d’'un mouvement
majestueux et harmonieux. Et il vit son visage. Ses yeux.
Un sourire triste, d’une infinie tristesse. Avec un soupgon
de colére et de résignation aussi. Il courut vers elle et il
s’entrava dans un roncier. Il s’aplatit face a terre. Il
releva la téte mais la fée avait disparue. Rien que le
causse désert. L’herbe réche écrasée de chaleur, le
silence, et ces pierres dressées en cercle, orgueilleuses,
indifférentes. Montfaucon revoyait ce visage. Il revoyait
ce regard empreint de tristesse, ce sourire crispé qui
disait tant de choses.

- Tu ne m’as pas écoutée, paraissaient dire les
yeux. Et tu as brQlé le chateau. Et tu me perds pour
toujours. Mais il n’y avait dans I’herbe haute et le champ
pierreux que le silence et les jeux de lumiere du plein
soleil matinal.

- Je deviens fou. Tout ceci n’est que mirage de
lumiére.

Au loin, a I’horizon se dressait une haute colonne
de fumée noiratre. Le chateau qui brllait. Et Montfaucon
se rappelait les visages cruels qui peuplaient le feu. Tant
de beauté et tant de rage. Pourquoi en ce moment voyait-
il des visages de tous c6tés ? Dans la lumiére aveuglante
des rivieres asséchées, dans I’herbe sauvage du causse
écrasée de chaleur, dans les hautes flammes de
I’incendie. Tout cela n’était que sottise. Il n’y avait plus
qu’a rejoindre les compagnons & Blandas.
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Au centre dau cércle, la domaiséla dels rius
assecats se tenia drecha, en facia dau roc dau mitan.
Montfaucon sentiguét coma un cop de ponhal dins lo
pitre en la desvistant. Sa beutat éra tan dessenada que de
I'espiar venia dolords. S'acorsét. Veguét la dona, a béles
paucs, d'un gest infinidament majestds e armonids, se
virar cap a el. E veguét son visatge. Sos uolhs. Un sorire
trist, d'una infinida tristor. Amb un pauc de coléra e de
resignacion tanben. Corrissia cap a ela e s'embronquét
dins un ronzas. S'aplatusset de morre bordon. Tornet
auborar lo cap mas I'encantada era pas pus aqui. Pas que
lo causse desert, la bauca espotida de calor, lo silenci, e
aquelas peéiras quilhadas en cercle, auturosas,
indiferentas. Montfaucon revesid aquela cara. Revesia
aquel agach de tristor, aquel tressorire que disia tant de
causas.

-M'as pas escotat, semblava que disian los uolhs.
E as cremat lo castel. E me perdes per sempre. Mas i avia
pas que lo silenci e los jocs de lutz de la sorelhada dau
matin dins I'érba nauta e lo rocam.

-Véne neci. Tot aqud's los parpantels de la lutz.
Enlai sus l'orizont se quilhava una nauta colona de
fumarla negrilhosa. Lo castél que brutlava. E Montfaucon
se rapelét los visatges crudels que poblavan lo fuoc. Tant
de beutat e tant de rabia.

Perqué vesid de visatges de pertot d'aquesta
passa? Dins I'esbarlugament dels rius assecats, dins la
bauca dau causse espotida de calor, dins las nautas
flamas de I'incéndi... Necitge tot aqud. Demorava pas que
de rejonher los companhs a Blandas.
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Blandas sa cité, autant que son pere il était le
seigneur la- bas a Vissec. Blandas ou la maison de la
Menue était le palais paradisiaque de la débauche. Il
voyait a ’horizon éblouissant les remparts de Blandas. Il
s’y rendait rapidement. Mais entre Blandas et lui il y
avait trois cavaliers qui arrivaient au petit trot. Celui du
milieu avait un beau panache. Il ne le connaissait que
trop bien. C’était son pére. Le noble et puissant seigneur
Christophe de Montfaucon, baron d’Hierles et de Vissec.
En peu de temps il fut la. Et on voyait qu’il bouillait de
colere. Du haut de son cheval il cria a son fils :

- Espece de fou, imbécile que tu es. Tu causeras le
malheur de notre maison. Qu’est ce que c’est que d’aller
braler la maison des voisins ? Tu crois que cette affaire
va s’arréter 1a ?

- Pére, mais c’est vous qui m’avez appris
comment faire la guerre aux Assas. Et méme tout jeune je
vous y ai accompagné. Je m’en souviens parfaitement.
Nous sommes montés ensemble démolir le chateau de
Lavit et y mettre le feu.

- Mais tu n’as pas compris, grand abruti, que les
temps ont changé ? Et que maintenant le cardinal
Mazarin surveille tout cela de la-haut depuis Paris. En
outre les Assas ont fait leur chemin, ils sont connus a la
cour. Nous aurons un proces. Nous y perdrons de la terre
et de ’argent.

- Pére, vous vieillissez, je ne vous reconnais plus.
Vous pensez vraiment que le roi va envoyer des
bataillons dans ces serres reculés pour nous poursuivre et
nous chatier ?
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Blandas sa ciutat, tant coma son paire senhorejava
aval a Virsec. Blandas ont l'ostau de la Menuda éra lo
parasidenc palais de la drilhanca. Vesia sus I'orizont
bleuge las muralhas de Blandas. A béles paucs i
gandissid. Mas entre Blandas e el i avia tres cavaliérs
qu'arribavan au pichon trot. Lo dau mitan avia un béu
plumacho. Lo conoissia que ben talament. Era son paire.
Lo noble e poderés senhor Cristou de Montfaucon,
barron d'lerla e de Virsec. Que dins pas res de temps
siaguét aqui. E vesid que rebolissia de colera. Dau naut
de son chival cridét a son filh:

- Baug, néci que sias. Faras lo malur de nostre
ostau. De qu'es aquod d'anar cremar l'ostau dels vesins?
Creses qu'aquel afar s'arrestara aqui?

- Paire! Mas es vos que m'ensenhéretz a far la
guerra als Arsas. Amai tot jove vos i acompanhére. Me'n
sovene ben. Montérem ensems desroir lo castél de Lavit,
e 1 botar lo fuoc...

- Mas as pas compres, grand abestit, que lo temps
a passat? E que ara lo cardinal de Mazarin espia tot aquo
d'enlai a Paris? De mai los Arsas an fach son camin, son
coneguts a la cort. Aurem procés. | perdrem de térra e
d'argent.

- Paire, venetz vielh. Vos reconoisse pas pus.
Pensatz a de bon que lo rei vai mandar de batalhons
dins aquestes serres luonhs de tot per nos campejar € nos
castigar?
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Tout le pays nous appartient, Assas est mort
I’hiver dernier a la guerre 1a-haut a Vatelines et il n’avait
plus sur le causse que cette batisse plantée comme une
verrue sur nos terres. Et maintenant puisqu’elle a brilé,
ils n’ont plus rien.

Le jeune a pied et le vieux a cheval se défiaient.
Les deux cavaliers chapeautés qui étaient avec
Christophe ne disaient rien mais regardaient eux aussi
Pierre d’un air sévére et réprobateur.

- Eh bien, pére je n’ai plus rien a vous dire.
Retournez a Vissec et moi je retourne a Blandas et aux
moulins de La Foux. Moi je continuerai a défendre le
nom de Montfaucon par le fer et par le feu. Si vous étes
trop vieux, restez tranquillement la-bas dans le grand
chateau, et tout ira bien.

- Pauvre imbécile. Est-ce ainsi que tu parles au
noble et puissant baron d’Hierles, ton pére ?

Les yeux du pere et du fils étincelaient de rage.
Pierre s’avanga, passa entre les trois cavaliers et
continua, sans se retourner son chemin vers Blandas. Ou
le bon vin et les fringantes putains de chez la Menue
I’attendaient. Summum du bonheur de vivre. On dit
pourtant que Christophe de Montfaucon alla jusqu’a
Lavit pour regarder comment briilait le chateau et qu’il y
resta une journée entire pour s’assurer que le feu ne
s’éteignait pas et que de la forteresse ennemie, il ne
resterait rien de debout. La veuve d’Assas, Dame Claude,
quand elle le vit arriver sur son cheval, lui déversa en
trois paroles tranchantes comme des couteaux sa haine et
son mépris. Lui déclarant que lui et son fils n’étaient que
des bétes feroces et que le sort des bétes féroces les
attendait.
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Tot lo pais es nostre, Arsas es defuntat 1’autre
ivern a la guérra enlai en Valtelina e avia pas sus lo
causse qu'aquel ostalas plantat coma una verruga en térra
nostra. E ara qu’a cremat an pas pus res.

Lo jove a pe, e lo vielh a chival, se targavan. Los
dos cavaliers encapelats qu'éran amb Cristou disian pas
res, mas miravan tanben Péire amb un ér menébre e
reprobator.

- E ben paire ai pas pus res a vos dire. Tornatz a
Virsec e ieu torne a Blandas e als molins de la Fos. leu
contunharai d'aparar lo nom de Montfaucon per lo ferre e
lo fuoc. Se seétz trop vielh demoratz suau aval dins lo
grand castel, e tot anira ben.

- Paure neci. Es coma aquo que parlas au noble e
poderds barron d'lérla, ton paire?

Los uolhs dau paire e dau filh beluguejavan de
rabia. Peire s'avancet, passet entre los tres cavaliérs, e
contunhét, sens se revirar, de s'acaminar cap a Blandas.
Ont lo bon vin e las fricaudas ribaudas de la Menuda
I'esperavan. Cimel dau bonur de viure. Se ditz pasmens
que Cristou de Montfaucon anet fins a Lavit espiar cossi
cremava lo castél, e i demoret una jornada entieira per
estre segur que lo fudc s’atudava pas e que pas res
restaria drech de la fortalesa enemiga. La veusa d’Arsas,
Dona Glaudia, quand lo veguét arribar sus son chival, li
escutlét en tres paraulas trencantas coma de cotels son
asiranga e son mesprés. Li anonciant qu’el e son filh éran
pas que de feramias e que lo sort de las feramias los
esperava.
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Pour célébrer dignement le brilement du chateau
de Lavit ils passérent trois jours et trois nuits de
débauche sans pause & Blandas avant de retourner aux
moulins de La Foux. Les compagnons avaient tous la téte
et la chair emplies de 1’ardeur de la douce et potelée
brune de braise qui, sans ménager sa fougue, leur avait
vidé les bourses a tous autant qu’ils étaient, I’un a la suite
de Iautre. Ils en sentaient encore la caresse audacieuse
sur leurs poils de sanglier. Et le douillet cocon de douce
rosée ou leur fureur et leur orgueil de males étaient allés
se perdre en étincelle de délice paradisiaque. La petite
brune provocante de la maison de la Menue. Tous ils
n’avaient que ¢a a la bouche. Ils en arrivaient méme a
oublier Lavit en flammes. Alors que pendant deux ou
trois jours on en avait vu a I’horizon la fumée noire dans
le ciel. lls restaient tous envodtés par le souvenir de
1’orgie ensoleillée. A part Montfaucon. Il avait lui aussi
taté de cette petite chair si douce et méme il avait assouvi
comme il se doit ses célestes ardeurs. Et il lui demeurait
dans les narines 1’ensorcelante odeur de sa peau nue.

Mais un autre fantdme venait effacer ce souvenir
juteux de débauche charnelle. Il revoyait le visage
orgueilleux de la dame des riviéres asséchées. Et ce
regard, ce sourire sous le soleil du matin au milieu des
herbes séches du plateau des Perrarines. Un air d’adieu
plein de tristesse. Et pourtant elle m’avait dit dans neuf
jours, 13, au fond de I’'immense combe. Pour échanger les
anneaux d’or roux et devenir son époux. L’anneau d’or
enchanté qu’elle serait allé prendre au fond des royaumes
de cristal ou les rivieres vont se cacher.
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Per festejar dignament lo brutlament de Lavit
fagueron drilhanca tres jorns e tres nuochs de temps sens
decessar, a Blandas, abans de tornar als molins de la Fos.
Los companhs avian totes la testa e la carn emplidas per
la vesiadura de la doga e mofleta bruna abrasugada que
lor avia a totes vojat a bél espressi los genitoris sens i
esparnhar sa foga, a totes tant qu'éran, a de reng. Ne
sentissian encara la caranchona audosa sus sas pels de
singlars. E lo mofle forrél de doga aiganha ont sa furor e
son orguolh de mascles s'eran estats espérdre en belugas
de delicia paradisenca. La bruneta afiscaira de I'ostau de
la Menuda. Avian totes pas qu'aqudo a la boca.
N'oblidavan quitament Lavit en flamas. Qu'un parelh de
jorns se n'era vist sus l'orizont la fumarla negra dins lo
cel. Demoravan totes enchusclats per lo remembre de la
solelhosa ribauda. Relevant Montfaucon. Qu'avia tastat
tanben de la doca carneta, coma se deu, amai avia
assaborat coma cau sas celestialas vesiaduras. E que li
demorava a las narras I'odor encigalanta de sa pél nusa.

Mas una autra trevanca venia escafar aquel
sovenir chucds de drilhanca carnala. Revesia la facia
ufanosa de la dona dels rius assecats. E aquel agach,
aquel sorire dins la sorelhada matiniéira au mitan de las
sauras baucas de la calm de Peirarinas. Un ér d'adieu
entristesit. E pasmens m'avia dich: dins nou jorns, aqui,
au fons de la combassa. Per escambiar los anéls d'aur
roginél e venir son novi. L'anel d'aur encantat que seria
anada prene au fons dels reiaumes de cristal ont van los
rius esconduts.
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Pierre de Montfaucon ne songeait qu’a cela toute
la sainte journée. En voyant grimper dans les rameaux les
rayons de la lumiére estivale. Et la nuit il était en proie a
d’autres réveries merveilleuses. Une présence dans
I’irrésistible courant d’écume de La Foux, insinuait en lui
de plus en plus le voluptueux frisson de sa
caresse. TantOt irrésistible et brutal comme I’eau qui
jaillit et gicle a la résurgence. Tant6t puissante riviére qui
entraine tout. Cette voix le charmait tel le chant du
rossignol, et bercait toutes ses nuits au moulin de La
Foux. Dans I’éternel grondement de cataracte qui
couvrait tout de son vacarme. Et vous laissait dans une
sorte de réve continuel. Et le jour arriva, le neuvieme jour
ou la fée I’invitait dans le lit asséché de la riviére pour
accomplir le rite nuptial. Songe ou réalité ? A qui aurait-
on pu raconter ces réveries brumeuses ? Sous le prétexte
d’aller chasser dans la riviére, il prit seul le chemin de
I’immense combe. Les coteaux grillés par la sécheresse
n’étaient qu’un bruissement incessant d’insectes.

Pierre connaissait les sentiers étroits le long des
falaises, dans les touffes épineuses de chéne vert et de
laurier-tin et les grands ronciers. Il atteignit ainsi depuis
La Foux le grand tournant de ’immense combe ou les
trois petites sources coulent goutte a goutte dans la
mousse au ras des jardins de Saleil et Cavalier. I
retrouva parmi les champs de galets éblouissants de
lumiére le roc ou la derniére fois il I’avait vue assise
encore plus jolie qu’en réve, se coiffant avec le peigne
d’or roux qui luisait dans I’ardeur du soleil. Pour un peu
il la voyait, inscrite en brllantes couleurs du désir dans
toute sa chair. Et pourtant le roc était 1a, solitaire.
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Peire de Montfaucon somiava pas que d'aquo tot
lo santclame dau jorn. En vesent pojar dins la rama los
rais de lutz estivenca. E la nuoch lo prenidn d'autras
ravacions escalugantas. Una preséncia dins l'irresistible
rag de gruma de la Fos, de mai en mai, engulhava en el lo
voluptos fremin de son aflat. Sidgas irresistible e brutau
coma l'aiga que giscla e reforfa au surgent. Sidgas
ribieirassa qu'enrebala tot. Aquela votz I'embelinava
coma lo cant dau rossinhou, e brecava totas sas huochs au
molin de la Fos. Dins lo bronzin de cataracta sempiterna
que cobrissia tot de son solomi. E vos trasid dins una
mena de somi contunhés. E lo jorn venguet, lo noven
jorn ont I'encantada lo convidava dins lo ja¢ assecat dau
riu per complir lo ritual noviau. Somi o vertat? A quau
auria contat aquelas soscadissas neblosas? Enreguet solet,
pretextant qu'anava cacar dins lo riu, lo camin dau fons
de la combassa. Los pendisses usclats per la secaresa
éran pas qu'un vonvonament contunhds d'inséctes.

Péire sabid los carrairons esquius long dels
cingles, dins las matas espinhosas d'euses e de fatamols e
los ronzasses. Gandiguét antau dempudi la Fos lo grand
reviron de la combassa ont las tres fontetas gotejan dins
la mofa ras dels orts de Salelh e Cavaliér. Retrobét dins
las codoliéiras bleujas de lutz lo roc ont l'autre cop l'avia
vista assetada, mai polida que ges de somi, se penchenant
amb un penche daur rossél qu'escandilhava dins la
sorelhada. Quasi la vesia, inscricha en brutlantas colors
de desiranca dins tota sa carn. E pasmens lo roc éra aqui
solitari.
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Tout était silence et échos assourdis, étrangement
musicaux sous le grand ciel brilant. Et Pierre se trouvait
14 seul, éperdu. Et les mots de la fée résonnaient dans sa
téte. Elle lui avait bien dit qu’il ne devait plus dorénavant
se battre contre les Assas. Elle le lui avait dit clairement.
Et pourtant. Il réalisait que cette absence était une terrible
douleur, un abime de désespoir a en crier encore et
encore. Il serrait les poings, impuissant, au fond de
I’immense combe. Une corneille passait en criant dans
les ravins. Et son cri désespéré et cruel retentissait dans
I’immense solitude de I’immense combe, trouant soudain
la profondeur du silence et le changeant en un gouffre
sans fond de désespoir. Rapidement, empétré dans ses
pensees, soucieux, Montfaucon retourna a La Foux, par
le chemin qui longe les ubacs au roc de Ceisse. Il jeta un
regard aux noirs amas de rochers qui dressent leur
dentelle au milieu des buis.

C’était 1a la demeure de la fée. La chaleur
maintenant tombait du ciel avec une telle force qu’on
croyait voir des flammeches qui dansaient dans D’air
brdlant. Cette danse des mirages dans I’immense combe
c’est la vie méme des fées. Et rien d’autre que cela,
assurément. Tout le restant n’est que réverie stupide.
Ainsi pensait Pierre de Montfaucon en descendant le
sentier vers les moulins, la téte pleine du tumulte des
eaux qui jaillissaient. La douce fraicheur du ruisseau
montait, apaisant la chaleur. Navacélette et Barriéere
escalerent pendant un moment le chemin pour venir a sa
rencontre. Le jeune seigneur avait un air soucieux,
morose. Il ne leur adressa pas la parole. Il était perdu
dans ses pensees. La dame des rivieres assechées, tout ce
clair bonheur.
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Tot era silenci e ressons amudits, estranhament
musicaus jot lo grand cel brutlant. E Peire s'atrobava aqui
solet, desvariat. E los mots de I'encantada tindavan dins
sa cabeca. Verai, li avia dich que calia pas que i tornesse
d'ara enla a guerrejar contra los Arsas. O avia dich clar. E
pasmens. Se mainava gqu'aquela abséncia era una terribla
dolor, un abis de desesperanca a ne cridar emai a ne
cridar. Quichava los ponhs, despoderat, au fons de la
combassa. Passét una gralha en cridant dins los
embauces. E son crit desconsolat e crudel clantissia dins
la grand solesa de la combassa, entraucant subran la
prigondor dau silenci, lo tremudant en un gorg sens fons
de desesperanca. A beles paucs, apensamentit, laguids,
Montfaucon tornét a la Fos, per lo camin que ribeja los
ubacs au roc dau Ceisse. Traguet un agach a las negras
rocaredas que quilhan son dentelum au mitan dels
boisses.

Era aqui la demoranca de I'encantada. Tombava
ara tant de calor dau cél que semblava de se veire de
flameirons que dancesson dins laire brutlant. Aquela
danca dels parpantéls dins la combassa es la quita vida de
las fadas. Amb aquo pas mai, saique. Tot lo demai es
somi neci. Antau pensava Péire de Montfaucon en
davalant lo carrairon cap als molins, lo cap ja emplit de la
borjor de las aigas sorgentalas. La doca fresquieira dau
riu montava, amaisant la calor. Navaceleta e Barrieira
escaleron un brieu lo camin per venir lo rescontrar. Lo
jove senhor avia un ér laguios, menebre. Lor diguét pas
res. Era perdut dins sas soscadissas. La dona dels rius
assecats, tota aquela benuranca clarinéla.
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Qui lui avait été¢ promise. Et maintenant elle s’en
allait la-bas, loin de sa vie, tel un nuage dans I’immensité
du ciel. Le laissant la avec ce grand brasier de rage
obscure qui consumait tout son étre.

- Nous sommes montés a Lavit avec les copains,
fit Navacélette. Il a bien bralé. 11 n’en reste qu’un tas de
pierres. Et tout ce que nous pouvions charrier nous
I’avons pris : poutres, ferronneries, bétail. Comme vous
I’avez dit. Pierre de Montfaucon ne disait rien. Ils
entrerent dans le moulin de La Foux. Ils s’assirent.
Barriere vida du vin dans un verre de cristal pour son
maitre. Pialador entra, portant un jambon. Il sortit son
grand couteau d’égorgeur et en coupa de fines tranches.
Ils mangeaient. lls essayérent de parler mais le jeune
maitre restait silencieux. Il regardait le feu qui dansait
dans le foyer. 1l y voyait ondoyer des visages beaux et
cruels. Qui le défiaient, avec des regards vides qui
plongeaient jusqu’au fond de son &me, y portant
d’inquiétantes brilures. Un message silencieux et
sauvage s’enfongait complétement dans son esprit.

- Le destin des Montfaucon est tout de feu. Il te
transporte vers d’autres horizons. Laisse-toi entrainer par
les flammes de ta destinée.

Longtemps Pierre contempla dans la cheminée la
danse ensorcelante de ces visages sans regard qui lui
tenaient ce propos qui le maintenaient prisonnier. La nuit
s’avancait. Et Navacélette était monté rejoindre les
compagnons dans la grotte fortifiée. Il ne restait plus que
Barriere qui avait longtemps siroté le vin en surveillant
son maitre silencieux, et maintenant il ronflait, assis sur
sa chaise.
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Que li era estada apromesa. E ara s'enanava enlai,
luonh de sa vida, coma una nivol dins lo grand cél. Lo
laissant aqui amb aquel brasas de rabia escura que
comborissia tota sa sentida.

- Sém montats a Lavit amb los companhs, faguet
Navaceleta. A ben cremat. Ne demora pas qu'un
aclapadis. Amai tot ¢o que se podié carrejar o avem pres :
fusta, ferramenta, bestiau. Coma aviatz dich...

Péire de Montfaucon disié pas res. Dintreron dins
lo molin de la Fos. S'asseteron. Barrieira vogét de vin
dins un veire de cristal a son meéstre. Pialador dintrét,
portant un cambajon. Sortiguét son grand cotel
d'escanaire e ne copét de linjas lescas. Manjavan.
Ensagéron de parlar mas lo jove méstre demorava silent.
Espiava lo fuoc que dancava dins lo fogairon. | vesia
ondejar de visatges beus e terribles. Que lo targavan, amb
d'agaches voides que plonjavan au fons de son arma, i
traguent una desavianta brutladura. Un messatge silent e
fer s'engulhava dins tot son eime.

- L'astrada dels Montfaucons es tota de fuoc. Te
carreja cap a d'autres asuolhs. Laissa te enrebalar per las
flamas de ta destinada.

Longtemps Peire espiet dins la chiminiéira
I'enfachinanta danca d'aquelas caras sens agach que li
trasidn aquel lengatge que lo mantenid enclausit. La
nuoch s'avancava. Pialador e Navaceleta eéran montats
rejonher los companhs dins la bauma muralhada.
Demorava pas que Barrieira qu'avia longtemps chimat lo
vin en espiant son méstre silent, e ara roncava, assetat sus
sa cadieira.
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Lentement la danse des flammes se mélangeait a
la réverie des premiers instants du sommeil. Et bien vite
il n’y eut plus que le sommeil. Bercé par le vacarme
pesant des eaux. Un rayon de lune le réveilla. Un rayon
de lune parvenu du fond de I'immense combe jusqu’a
cette fenétre. Montfaucon leva la téte. La grande muraille
fortifiée baignait elle aussi dans la clarté blafarde. A trois
pas, de I’autre coté de la table en bois massif, Barriere
assis lui aussi ronflait avec un étrange sourire que le
rayon de lune changeait en rictus diabolique. Montfaucon
n’avait plus sommeil. Il se leva, laissant la son valet
profondément endormi. Le flasque de vin blanc a moitié
vide, traversé par le rayon de lune, luisait tel un bijou en
or. Il sortit du moulin. Devant lui I’ecau de La Foux
coulait en écumant sous la vo(te.

Mais le trou de La Foux n’était plus un bassin
d’eau, c’était un puits de lumiere blanchatre. Et dans le
rayon de lune qui tapait droit dans le tourbillon d’écume
apparaissait une vision stupéfiante. Une grande femme au
visage terriblement beau et au sourire cruel comme le fil
d’une épée. Avec au front, flamme rouge, un surprenant
charbon ardent qui éclairait tel un fanal. Et le bas de son
corps se confondait avec le furieux tourbillon des eaux et
pourtant il paraissait se prolonger comme un long corps
de serpent qui fouettait ’intérieur de la montagne. Et
I’immense clameur des eaux se changeait en une musique
grave d’orgues, sublime et assourdissante. Et I’apparition
parlait. Ses mots résonnaient tel le courant des eaux. Elle
aussi le saluait, avec les mémes mots que la fée
ensoleillée de 1’autre matin.
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Dogament la danca de las flamas se mesclava a la
ravacion dels prumiérs moments de la som. E a béles
paucs i aguet pas pus que la som. Brecada per la bruchor
pesuga de las aigas. Un rai de luna lo desrevelhét. Un rai
de luna pervengut au fons de la combassa fins a aquela
fenestra. Montfaucon levét la tésta. La muralhassa
fortificada banhava tanben dins la clartat befia. A tres
passes, de l'autra man de la taula de fusta espessa,
Barriéira assetat tanben roncava, amb un estranh sorire
que lo rai de luna cambiava en risolet diabolic.
Montfaucon avia pas pus som. Se levet, laissant aqui lo
vailet prigondament endormit. Lo flascol mieg voidat de
vin blanc, atraversat per lo rai de luna, lusissia coma una
beloria d'aur. Sortiguet dau molin. Davant el l'aiga de la
Fos rajava en grumejant jot sa vouta.

Mas lo trauc de la Fos era pas pus una gorga
d'aiga, éra un potz de lutz blancassa. E dintre lo rai de
luna que picava drech dins lo revolum de gruma
s'espelissia una vision escaluganta. Una granda femna
dau visatge terriblament béu e dau sorire crudel coma lo
talh d'una espasa. Amb au front, roja flama, una
miraclosa carbonéla qu'enlusissid coma un fanau. E lo
bas de son cos se confondid amb la furor remolinaira de
las aigas e pasmens semblava se perlongar coma un long
cadavre de serp que foetejava I'endedins de la montanha.
E l'immensa bruchor de las aigas se cambiava en una
musica greva d'orguenas, sublima e eissordosa. E
I'aparicion parlava. Sos mots ressontissian coma lo
rajolar de las aigas. Ela tanben lo saludava, amb los
meteisses mots que la solelhosa encantada de lautre
matin.
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- Epouse-moi, Pierre de Montfaucon. C’est moi
qui te donnerai le pouvoir. Je suis le courant irrésistible
des eaux, qui entraine tout sur son passage. N’écoute plus
cette mijaurée sucrée du roc de Ceisse, qui ne regne que
sur des rivieres assechées et de petites rigoles emplies de
mousse et de fougeres. Je suis moi la grande force jaillie
du plus profond de la terre. Je suis 1’eau.

- Tu m’aideras a dominer les Assas ?

- De bout en bout. Si tu m’épouses. Je serai tienne
et je serai ta force. Une force a qui rien ne résiste. Il suffit
que nous nous passions au doigt les anneaux d’or
magiques que je vais aller t’arracher des profondeurs de
la terre.

- Ce que tu dis Ia, me plait.

- Je n’ai pas les anneaux. Il me faut aller les
chercher au plus profond de veines secrétes d’ou provient
cette eau. Trouve-toi dans neuf jours sur le plateau des
Perrarines au milieu des menhirs.

Montfaucon ne vit plus rien. Seulement 1’eau qui
coulait a plein bord toute écumante dans un rayon de
lune. Avec son tumulte solennel et éternel qui vous
envolte. Il eut un léger sourire en voyant le fidéle
Barriére encore endormi, avec son visage tordu par une
moue complétement bizarre. Au passage il lui enfonca le
chapeau sur les oreilles mais le valet ne bougea pas et
resta dans son profond sommeil tel un gouffre
caussenard. Et dans la clarté laiteuse de la nuit, toute
frissonnante du bruit incessant de 1’eau qui coulait, il
s’endormit lui aussi. Pourtant il y avait ces rencontres.
Une fée dans la lumiere aveuglante du jour et une autre
dans la clarté nébuleuse de la nuit d’été.
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- Esposa me a ieu, Peire de Montfaucon. Es ieu
que te bailarai lo poder. Soi l'irresistible rag de las aigas,
qu'enrebala tot sus son passatge. Escotes pas mai aquela
sussela ensucradeta dau roc dau Ceisse, que senhoreja
pas que sus de rajals assecats e de pichons gotals emplits
de mofa e de feuse. leu soi la granda forca gisclada dau
pus fons de la térra. Soi l'aiga.

- M'ajudaras a superar sus los Arsas?

- Cap e tot. Se m'esposas. Serai tieuna e serai ta
forca. Una forca que res i resistis pas. Sufis que nos
passéssem cadun au det d'anels d'aur encantat que te vau
anar traire dau fons de la terra.

- GO que dises aqui m'agrada.

- Ai pas los anels. Me los cau anar boscar au pus
prigond de las venas secréetas d'ont aquela aiga avena.
Atroba-te dins nou jorns sus la Calm de Peirarinas entre
las péiras levadas.

Montfaucon veguet pas pus res. Solament l'aiga
que rajava a plen bord tota grumejanta dins un rai de
luna. Amb sa solemna e sempitérna bruchor que vos
encigala. Aguét un risolet en veguent lo fidel Barrieira
encara endormit, amb son morre retorcit per una béba
desgaubiada cap e tot. Au passatge li enfonzét lo capél
sus las aurelhas mas lo vailet boleguet pas e demoret dins
sa som prigonda coma un calavenc caussenard. E, dins la
clartat lachenca de la nuoch, tota estrementida per lo
bruch contunhés de l'aiga que rajava, s'endormiguét el
tanben. Pasmens aqueles rescontres. Una fada dins
I'esbarlugament dau jorn e una autra dins la clartat befia
de la nuoch estivenca.
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La dedans rien qui puisse paraitre réel et pourtant
cela lui avait produit une profonde impression, il s’était
replié douloureusement dans ses pensées. Autant de
beauté cela ne peut pas se réver. L’homme ne sait pas la
concevoir. Et si apres tout ces deux rencontres n’avaient
été que des mirages dus au plein soleil et aux rayons de
lune. Ainsi elles sortirent tres vite de sa mémoire. Avec
son équipe de brigands il avait d’autres projets. Plus loin
que les ruines du chateau de Lavit. Ils poussérent une nuit
jusqu’a la combe d’Arre pour aller mettre a sac des
fermiers huguenots et leur voler la charcuterie, les
tonneaux de vin et les filles. Et ils se retrouverent pour
une orgie spectaculaire chez la Menue a Blandas.

- Buvez mes amis, car la vie est belle, criait le
seigneur de Montfaucon.

Les deux filles enlevées a Bréau, brunes et minces
comme des sarments de vignes sauvages, attendaient
debout dans un coin le sort affreux qui leur était réserve.

- Huguenotes, je ferai de vous des putains. Venez
manger et boire avec nous !

Les deux jeunes filles, immobiles, jetant sur
I’assemblée des brigands envinassés un regard qui était
au-dela de la peur et de la révolte, restaient pétrifiées.
Navacélette, les cheveux embroussaillés, la barbe en
bataille, se leva :

- Vous n’avez pas entendu ce que vient de dire
monsieur le baron ?

Il en saisit une brutalement par le bras.

Mais la patronne de [D’auberge, celle qu’on
appelait la Menue, se dressa et retint le bras de
Navacelette.

- Ne faites pas de mal a ces jeunes filles.
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Res que semblésse verai aqui dedins e pasmens
tot aquo li avia fach una impression prigonda, s'éra clavat
dolorosament dins sa sentida. Tant de beutat se pot pas
somiar. L'0me la sap pas concebre. Amai de tot segur
aqueles dos rescontres non sidgan pas estats res mai que
de parpantels de sorelhada o de rais de luna. Aitanben
siaguéron léu sortits de sa mementa. Amb sa chorma de
maufatans avid d'autres projectes. Pus luonh que las
roinas dau castel de Lavit. Buteron una nuoch de l'autra
man dau causse, dins la comba d'Arre, per anar saquejar
de boriaires uganauds e ne raubar las carnsaladas, las
botas de vin e las filhas. E se retroberon per una ribota
espectaclosa en co de la Menuda a Blandas.

- Bevetz, mos amics, que la vida es polida,
cridava lo senhor de Montfaucon.

Las doas filhas raubadas a Breu, brunas e linjas
coma de lambruscas, esperavan totas drechas dins un
canton lo sort d'espavent que lor éra reservat.

- Uganaudas, farai de vos de putanas. Venétz
manjar e beure amb nosautres.!

Las doas joventas, immobilas, trasent sus
I'assemblada dels maufatans envinassats un agach qu'éra
detras la paur e la revolta, demoravan palaficadas.
Navaceleta, lo peu esfolissat, la barba en batalha, se
levet:

- Aveétz pas ausit ¢o que ven de dire monsur lo
baron?

N'agantét una, brutalament, per lo brag.

Mas la patrona de l'aubérga, la qu'i disian la
Menuda, s'auboret e retenguet lo brag de Navaceleta.

- Fagatz pas de mau a aquelas joventas.
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En disant cela elle se planta devant le jeune
Montfaucon qui s’esclaffait un verre a la main.

- Ecoutez, dit Montfaucon, écoutez la Menue. I
vous faut toujours écouter la Menue. Elle ne vous
donnera jamais de mauvais conseils.

Et il se tourna vers la patronne.

- Tu as raison, Menue. Et d’abord ce n’est pas du
mal que nous voulons faire a ces deux charmantes
oiselles. C’est tout le contraire. Il n’y a rien de plus doux.
N’est-ce pas compagnons ?

Toute la salle ravie criait son approbation. Les
deux jeunes filles écarquillaient des yeux comme des
roues de charrette. Montfaucon, elles le connaissaient de
réputation. Pour les huguenots c’était le diable.

- Tiens, la Menue. Je sais que tu as deux
chambres coquettes avec de beaux lits. C’est la qu’elles
dormiront cette nuit. C’est moi qui paie. Et si pour
I’heure elles ne veulent personne pour leur tenir
compagnie, que ¢a se passe comme elles voudront. Nous
attendrons demain. Tu verras avec une telle compagnie
de beaux garcons, I’envie va leur venir. Avec les
huguenotes ca se passe ainsi. Elles font les saintes
nitouches par maniére, mais ce n’est que de la braise.
Elles ont ¢a dans le sang. La Menue, je te I’assure, tu
auras deux fieres putains dans ton auberge cette année.
Les gens viendront de loin pour les caliner.

- Moi, fit le Péchaud, je golterais bien a une
d’elles tout de suite.

- Tu peux toujours demander, fit Montfaucon.

Et il se leva, attrapant dans ses mains caressantes
une des deux jouvencelles.

58



En diguent aquo se plantava davant lo jove
Montfaucon que s'espetava de rire amb un veire dins la
man.

-Escotatz, diguét Montfaucon, escotatz la
Menuda. Vos cau sempre escotar la Menuda. VVos bailara
pas jamai de marrits conselhs.

E se viret cap a la patrona:

- As rason, Menuda. E d'abord es pas de mau que
lor volém far a aquelas doas aucelas chanudas. Tot lo
rebors. CO pus do¢c que sidgue. Es pas verai aico,
companhs?

Tota la sala, estrambordada, cridet son
aprobacion. Las doas joventas alandavan d'udlhs largs
coma de rodas de carretas. Montfaucon, lo conoissian de
reputacion. Per los uganauds, éra lo diable.

- Te, la Menuda. Sabe qu'as doas cambras farotas
amb de beus lieches. Es aqui que dormiran aquesta
nuoch. Es ieu que pague. E se per I'ora volon pas digus
per lor téner companha, qu'aquod se passe coma volran.
Esperarem deman. Veiras, amb una tala companhia de
polits jovenomes, l'enveja lor vai venir. Aquelas
uganaudas es antau. Fan las recauquetas per manigira,
mas son pas que brasa. An aqud dins lo sang. La
Menuda, t'o afortisse, auras doas cranas putas dins ton
aubérga ongan. Las gents vendran de luonh per las
calinhar.

- leu, faguet lo Pechaud, ne tastariai ben una
d'ausida.

- Pos totjorn demandar, faguét Montfaucon.

E se levéet, agantant dins sas mans alisairas una de las
doas joventas.
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- Tu es vraiment trés jolie. Ta peau est douce,
parfumée. Comment t’appelles-tu ?

- Lucrece, seigneur baron.

- Lucrece, je t’assure que tu as ce qu’il faut pour
rendre les hommes fous. Ils t’aimeront tous. Tu feras la
fortune de la Menue. Et si tu es bien maline, la tienne
aussi. Tu peux commencer tout de suite. Il ne manque
pas de clients ce soir.

Lucréce, interdite, tremblante, se laissa conduire
par la main a une chambre par le jeune seigneur, qui la fit
allonger sur un grand lit. Délicatement il la devétit la
caressant.

- Jolie, vraiment jolie. N’oublie pas de te faire
payer convenablement. N’aie pas peur ma belle, mes
hommes sont de bons catholiques. Et ils te paieront
comme il se doit.

Il la laissa la nue, étalée sur les draps blancs.

- Tiens, le Péchaud, tu peux y aller. Voici trois
liards. C’est un morceau de premier choix. Paye-la et
honore-la comme il se doit, mon ami.

Le Péchaud ne se fit pas prier et entra 1’ceil
concupiscent.

- Je ne vais pas te faire du mal, petite. Abandonne
cet air apeuré. Je suis bon catholique, comme t’a dit
monsieur le baron.

- Les catholiques ont toujours égorgé et dévalisé
les miens, fit Lucrece entre deux sanglots.

- Peu importe. Et nous ce sont les huguenots qui
nous ont fait la méme chose. Il n’y a guére plus de vingt
ans de c¢a. Mais ce soir nous ne parlerons pas de religion.
Nous avons mieux a faire.
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-Si&s polida que ben talament. Ta pél es doga,
perfumada. Coma te dison?

- Lucrécia, sénher baron.

- Lucrécia, t'afortisse qu'as I'estec per rendre los
omes baugs. Totes t'aimaran. Faras la fortuna de la
Menuda. E se sias lutrada la tieuna tanben. POs
acomencar d'ausida. Manca pas de practica aqueste
vespre.

Lucrécia, enclausida, tremolanta, se laisset menar
per la man cap a una cambra per lo jove senhor, que
I'estaloirét sus un grand liech. Delicadament la
desvestiguét, d'un gest alisaire.

- Polida, vertadieirament polida. Doblides pas de
te far pagar coma cau. Agues pas paur ma bela, mos
omes son de bons catolics. E te pagaran coma se deu.

La laissét nusa aqui, espalancada sus los lengous
blancs.

- Té, lo Pechaud, i pos anar. Aqui tres liards. Es
un morsél de prumigira borra. Paga la e onora la coma se
deu, mon amic.

Lo Pechaud se faguét pas pregar e dintrét, l'udlh
abramat.

- Te vau pas far de mau, pichona. Quita aquel er
espaurugat. Soi bon catolic, coma t'a dich monsur lo
baron.

- Los catolics an sempre escotelat e raubat los
mieus, faguet Lucrécia entre dos raufels.

- Amb aquel pauc. E nautres es los uganauds que
nos an fach ¢o meteis. | a pas gaire mai de vint ans
d'aqud. Mas aqueste vespre parlarem pas de religion.
Avem milhor a far.
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Montfaucon, tout excité par la scene qui se
préparait, descendit 1’escalier et retourna dans la salle ou
le vin coulait a pleines cruches. Mais Barriére vint le
prendre par le bras.

- Seigneur, il y a ici une dame qui veut vous
parler.

- Une dame, par exemple ! Elle arrive au bon
moment.

- Je veux dire une dame de condition. Elle dit que
vous lui avez donné rendez-vous. C’est la seigneuresse
Isabeau des Aigourlades, ou quelque chose dans ce
genre.

- Cela ne me dit rien. Ou est-elle, dis moi ?

- Ici.

Dans un coin d’ombre, une haute silhouette
élancée enveloppée dans un manteau noir comme la nuit
s’avanga vers la lumiére et Montfaucon la reconnut.
C’était la fée de La Foux. Celle au visage cruel et au
rouge bijou au milieu du front.

- Tu m’avais oubliée, mon chéri? J’ai les
anneaux.

La beauté ténébreuse de la fée envodtait
totalement le jeune seigneur. Il la suivit dehors dans la
nuit. 1ls enfourchérent leurs chevaux. La fée montait une
jument sombre comme un crépuscule d’hiver, qui
trépignait nerveusement, comme si elle avait un sang
sauvage inconnu. lls filérent au trot jusqu’aux Perrarines
et de la ils prirent la draille de Navas. Le causse était
éclairé par la lune. Le cercle de pierres se dressait,
baignant dans une clarté blanchatre. Ils descendirent de
cheval. lls les attachérent a une cépée. Les deux anneaux
brillaient dans les rayons de la nuit.
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Montfaucon, tot escarrabilhat per la sceéna que
s'apreparava, davalét I'escaliéira e tornet dins lo membre
ont lo vin rajava a plenas orjoladas.

Mas Barriéira lo venguét prene per lo brag.

- Sénher, i a una dona aqui que vol vos parlar.

- Una dona, pr'exemple. Arriba au bon moment.

- Vole dire una dona de condicion. Ditz que li
avétz donat rendetz-vos. Es la senhoressa Aisabéu de las
Aigorladas, o quicom coma aquo.

- Aquo me ditz pas res. Ont es, dises?

- Aqui.

Dins un canton d'ombra, una nauta siloeta linja
plegada dins un mantel negre coma la nuoch. S'avancét
au lum e Montfaucon la reconeguét. Era I'encantada de la
Fos. La dau morre crudeél e de la roja beloria au mitan
dau front.

- M'aviés oblidada, béu vesiat? Ai los anels.

La beutat solombrosa de I'encantada enchusclava
cap e tot lo jove senhor. La seguiguét defora dins la
nuoch. Encamberon sos chivals. L'encantada montava
una cavala escura coma un calabrun d'ivérn, que
trepilhava nerviosament, coma s'aguesse un sang
sauvatge que non sai. Landéron au trot fins a Peirarinas e
d'aqui enregueron la dralha de Navas. Lo causse éra
esclairat per la luna. Lo cercle de péiras se dreicava,
banhant dins una clartat blanquinéla. Davaléron de sos
chivals. Los estaqueron a una mata. Los dos anels
escandilhavan dins los rais de la nuoch.
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Comme si l’or lisse renfermait une flamme
tremblotante. Montfaucon scrutait le terrible visage de la
fée et il était partagé entre charme et crainte. Il lui
paraissait parfois ne plus voir un visage de femme, mais
un visage de serpent. La main de la fée se posa sur la
sienne. Elle était froide comme le contact de la terre
humide. Cela le fit frémir. Mais il était comme interdit. Il
prit ’anneau. Une légere brise se leva dans la nuit et
caressa le plateau désert. Des oiseaux se mirent a chanter.

Le jeune Montfaucon saisit la main froide de la
femme serpent. Que faisait-il ? Lier son destin a un étre
enchanté surgi des eaux écumantes? Ces Yyeux, ce
sourire, comment lui résister ? Il passa I’anneau au doigt
de la femme serpent. Les bruits de la nuit enflérent,
chants de grillons et d’oiseaux, tous en chceur comme
une sorte de cantilene. Et la femme serpent changeait de
figure. Tout ce qui dans sa physionomie était cruel et
revéche s’adoucissait et il eut devant lui un merveilleux
portrait d’une beauté idéale. Femme des pieds a la téte.
Plus rien d’ophidien. La peau était douce et chaude, elle
frémissait au toucher. La main de la fée saisit celle de
Pierre et lui procura un trouble indicible, une vague
d’incommensurable enchantement.

- Je suis tienne et tu es mien, fit-elle, d’une voix
douce comme le miel. Et maintenant le monde est a nous.

A trois pas, les deux montures attachées par la
bride s’ébrouaient dans le vent léger de la nuit. Le jeune
gentilhomme posa sa bouche sur celle de sa nouvelle
épouse. Elle était idéalement douillette et suave.
Lentement il 1écha et caressa de la langue cette bouche.
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Coma se l'aur lisc resclausiguesse una flama
tremolanta. Montfaucon espiava lo visatge terrible de
I'encantada e éra partejat entre embelinament e
crenhenca. Li semblava tot cop de veire pas mai un
visatge de femna, mas un visatge de sérp. La man de
l'encantada se pausét sus la sieuna. Era freja coma lo
contacte de la térra imoissa. Aquo lo faguét fernir. Mas
éra coma enclausit. Prenguét I'anel. Una aureta se levet
dins la nuoch e lisét sus la calm desérta. D'aucels se
botéron a cantar.

Lo jove Montfaucon agantét la freja man de la
femna serp. Qué fasia? Ligar son astrada a un estre
encantat espelit de las aigas grumejantas? Aqueles uolhs,
aquel sorire, cossi resistir? Passet lI'anel au det de la
femna sérp. Los bruches de la nuoch s'ufléron, cants de
grilhs e d'aucels, totes en cor, coma una mena de solomi.
E la femna serp cambiava de cara. Tot ¢O crudel e
reganhut de sa fisionomia s'adocissia, e aguet davant el
un meravilhdés mirament de beutat ideala. Femna cap e
tot. Pas pus res d'ofidian. La pél éra doca e cauda,
fernissia au tocar. La man de I'encantada sasiguét aquela
de Peéire e li transmetét un trebolum qu'es pas de dire, una
ondada d'encantament sens mesura.

- Soi tieuna e sias mieu, faguet ela, d'una doca
votz de mél. E ara lo mond es nostre.

A tres passes las doas monturas estacadas per sa
brida s'esbrofavan dins lo ventolet de la nuoch. Lo jove
gentilome pausét sa boca sus la de sa novia. Era
idealament mofleta e suauda. Docament freguet e
lenguegeét aquela boca.
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Ils échangeaient dans ce baiser voluptueux
d’ardentes énergies. Une ame de serpent aquatique et une
ame humaine. Mais maintenant il n’y avait plus aucun
souvenir de serpent. Rien qu’une femme jeune,
merveilleusement belle, et le parfum de la chair tiéde
I’envotitait comme la plus corsée des eaux de vie.
Comme il avait fait avec tant de petites paysannes
consentantes ou non, il fit glisser ses grandes mains
d’écorcheur le long de la peau si lisse, si
miraculeusement douce et tieéde. Ils accomplirent Ia,
couchés dans I’herbe dure et séche de 1’été, au milieu du
plateau enchanté, dans le cercle des menhirs tout blancs
de clarté lunaire, une nuit de noces hors du commun. Et
leur étreinte, étrangement, c’était celle des pierres et des
herbes et des branches et des oiseaux qui amplifiaient
leur gazouillis miraculeusement mélodieux.

- Maintenant que tu es avec moi, tu es vraiment
seigneur de ce territoire. Le moindre brin d’herbe, le
moindre petit gravier est lié a la palpitation de ta chair. Je
t’ai offert les brillants trésors de mon royaume sur ses
contrées de soif et de vent.

Une idée stupide vint a Pierre.

- Mais le baron d’Hierles, ce n’est pas moi. C’est
mon pere, le noble et puissant seigneur Christophe de
Montfaucon, la-bas dans son chéateau de Vissec.

- II P’est selon I'usage des hommes, mais toi tu
I’es selon le jaillissement des séves et les palpitations des
chairs. A la caresse du plein soleil et des tempétes.

Pierre de Montfaucon se le tint pour dit.
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Escambiavan dins aquel poton voluptds
d'enveirentas energias. Una arma de sérp aiguéstra e una
arma omenenca. Mas i avia pas pus de sovenir de serp.
Pas qu'una femna jove e subrebela, que lo perfum de sa
carn tebesa l'encigalava coma la pus bauja de las
aigardents. Coma avia fach amb tant de paisanotas
consentas o non, faguet lisar sas manassas d'escorjaire
long de la pél tan lisca, tan miraclosament doca e tebesa.
Compliguéron aqui, jaguts dins la bauca seca de l'estiu,
au mitan de la calm encantada, dins lo cercle de las péiras
levadas tot emblanquidas de clartat lunara, son noviatge
fora usanca. E son abracada, estranhament, era la de las
peiras e de las erbas e dau brancum e de l'aucelilha
qu'uflava son bresilhar miraclosament polit.

- Ara que sid&s amb ieu, sias vertadieirament
senhor d'aqueste terraire. Lo mendre brot d'erba, lo
mendre pecuc de graveta, es ligat au bategar de ta carn.
T'ai porgit los jusséus enveirents de mon reinatge sus
aquestes paratges de set e de vent.

Una pensada néecia venia a Péire.

- Mas lo baron d'lerla aqud’s pas ieu. Es mon
paire, lo noble e poderds senhor Cristou de
Montfaucon, enlai dins son castél de Virsec.

- O es segon los usatges dels dmes, mas tu o sias
segon lo gisclar de las sabas e lo bategar de las
carns. A l'aflat de las sorelhadas e dels temperis.

Péire de Montfaucon s'o tenguet per dich.
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Il caracolait farouchement en téte de sa meute de
fideles sauvages, Pialador, Navacélette, Le Péchaud,
Barriére... aux quatre coins du pays d’Hierles, tombant
comme une volée de corbeaux sur les hameaux
huguenots. Sans épargner non plus, lorsque 1’occasion se
présentait les catholiques. Et droite et fiere sur sa jument
a la robe sombre de crépuscule hivernal, sa jeune et
nouvelle épouse galopait a son c6té. Ceux de la troupe
I’admiraient et la redoutaient un peu. Sa beauté les
impressionnait. Ils ressentaient que malgré son aspect
humain elle n’appartenait pas complétement a ce monde.
On en créait des légendes surprenantes.

- Oui, disait Navacélette. Je le sais. Les paysans
du causse épousent parfois des fées, de sveltes
charmeresses des plateaux calcaires et des bois. Mais les
gentilshommes d’ici, ce sont des serpents de riviére qui
leur passent I’anneau au doigt. De grands serpents agiles
comme il y en avait autrefois dans les sources. Et ce sont
ces alliances qui infusent dans leur sang cette folie
spectaculaire, cette soif de conquéte sans fin, ces coléres
qui ressemblent a des orages qui emportent tout, comme
les crues irrésistibles des grandes rivieres. Dame Isabeau
est de cette espece. Elle surgit du fond de la terre, des
veines ou cheminent les eaux disparues. Et sa douce chair
renferme toute la fureur des riviéres qui enflent sans
mesure pour tout dévaster au gré de leur volonté. Dame
Isabeau. Car on lui avait trouvé un nom d’humain. De
chatelaine cévenole tandis qu’elle était une filleule de la
lune, de la nuit et de I’écume des grandes rivieres, elle
était, sous une apparence d’enveloppe charnelle, le
courant méme des maitresses eaux ensevelies dans la
terre.
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Cavaucava a bél espressi en tésta de son escach de
fidéls assauvatgits, Pialador, Navaceleta, lo Pechaud,
Barriéira... als quatre cantons dau pais d'lérla, tombant
coma una volada de corbatasses sus los masatges
uganauds. Sens esparnhar tanpauc, quand aquo
s'endevenia, los catolics. E drecha e ufanosa sus sa cavala
de la rauba de calabrun ivernenc, sa jove novia galaupava
a son costat. Los de la tropa la remiravan e la crenhissian
un pauc. Sa beutat los impressionava. Sentissidn que
maugrat sa semblanca umana éra pas completament
d'aiceste mond. Se'n fasia de legendas espantosas.

-Oc, disia Navaceleta. leu sabe. Los paisans dau
causse esposan tot cop de fadas, de lindas encantadas de
las calms e dels bosques. Mas los gentilomes daici,
aquo's de sérps dels rius que lor passan I'anél au det. De
grandas serps aludas coma n'i avia antan dins las fonts. E
es aquelas aligangas qu'enfusan dins son sang aquela
folia espectaclosa, aquela set de conquista sens cap de
terme, aquelas coleras coma d'auristres que ravasclan tot,
coma lo creis irresistible de las ribieirassas. Dona
Aisabéu es d'aquela genoria. Sortis dau fons de la terra,
de las venas ont caminan las aigas escondudas. E sa doca
carn recap tota la furor dels rius quand s'uflan a beél
espressi per enrebalar tot a l'aflat de son voler. Dona
Aisabeu. Car li avidn atrobat un nom d'umana. De
castelana cevenola. Mentre éra una felena de la luna, de
la nuoch, e de la gruma de las ribieirassas, éra, jot un
semblant d'envolopa carnala, lo quite rag de las mestras
aigas rebondudas dins la terra.
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La farouche bande qui suivait Pierre de
Montfaucon s’était elle aussi prise d’une respectueuse
affection qui était presque de 1’adoration, pour la fameuse
cavaliére qui partageait désormais leur vie de voleurs et
de brigands. Et ils étaient ensemble, continuellement,
toute cette période qui va de 1640 a 1652, aux quatre
coins de la terre d’Hierles, semant le feu et le saccage.
Pierre avait fait améliorer les fortifications de Blandas et
de Bez, ainsi que les chateaux de Moliéres et de la
Valette. Il tenait toute la baronnie de sa main de fer. Et sa
femme lui disait que le moment était venu de régner aussi
sur Vissec, ou son pére Christophe demeurait a I’abri des
hauts remparts du chateau.

- Mais, c’est mon pere, lui fit Pierre. Je ne vais
pas le chasser de son chateau...

Toute douceur, sucre et miel, la splendide femme-
serpent y revenait. Contre le corps trapu et male de Pierre
elle I’excitait de toute sa chair douillette. Et elle le
caressait et le couvrait de baisers. Et entre deux baisers,
alors que les rayons de la lune venaient éclairer de
blancheur leurs fougueuses étreintes, elle lui parlait a
nouveau de Vissec. Le maitre chateau de la baronnie
d’Hierles.

Pierre écoutait cette voix plus merveilleuse qu’en
aucun réve qui lui donnait des conseils aussi insensés.

- Mais il y a des lois humaines, ma chérie. Nous
aurons toutes les autorités de la Province contre nous. Et
tout cela finira mal...

- Tu parles comme un simple humain raisonnable.
Il me semble entendre monsieur ton pere. Pourtant je t’ai
enseigné a étre fou. Je suis ta folie.
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La ferotja codrilha que seguissia Peire de
Montfaucon s'éra tanben ara presa d'una afeccion
respechosa, qu'éra quasi d'adoracion, per [l'ufanosa
cavaliéira que partejava desenant sa vida de raubatoris e
d'arland. E eran enséms, de longa, tota aquela pontannada
que s'encapita entre 1640 et 1652, als quatre cantons de la
térra d'lérla, semenant lo fuoc e lo chaple. Peire avia fach
fortificar encara milhor los borgs de Blandas e de Bes, e
los castels de Moliéiras e de la Valeta. Tenia tota la
baronia dins sa man de ferre. E sa femna li disia qu'ara
éra l'ora de senhorejar tanben sus Virsec, ont son paire
Cristou demorava dintre las nautas muralhassas dau
castel.

- Mas es mon paire, li faguet Péire. Vau pas lo
forabandir de son castel...

Tota dogor, sucre e meu, la subrebela dona-serp i
tornava. Viutava tota sa carn mofleta contra lo cadavre
garrut e mascle de Peire. E l'alisava e lo potonejava. E
entre dos potons, mentre los rais de luna venian
emblanquir sas toscas abracadas, li tornava parlar de
Virsec. Lo méstre castél de la baronié d'lérla.

Peire escotava aquela votz pus meravilhosa que
ges de somi que li donava de conselhs tan dessenats.

- Mas i a de leis umanas, ma vesiada. Aurem totas
las autoritats de la Provincia contra nautres. E tot aquo
finira mau...

- Parlas coma un simple uman rasonable. Me
sembla qu'ausisse ton sénher paire. Pasmens t'ai ensenhat
a éstre baug. Soi ton baujum.
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Si bien qu’un beau jour de 1654, une armée en
guenilles de plus de cing cents vauriens, conduite par
Pierre et Isabeau, vint faire le siege du chateau de Vissec.
On les vit descendre de Blandas par le chemin ferré du
Tibelet. Le chateau, au fond de la vallée, dominant le
village fortement emmuraillé, occupait une position
puissante. Batie sur les rives de la grande riviere
asséchée, il était creusé par en dessous de couloirs et de
citernes taillées dans le rocher qui rejoignaient des
réservoirs tres profonds. Il était inexpugnable pour toute
troupe, & moins qu’elle disposat de canons. Le duc de
Rohan, trente ans auparavant, en avait fait tomber les
remparts, mais les barons d’Hierles les avaient rebatis
suffisamment pour que le chateau reprenne son
apparence d’orgueilleuse forteresse. Pierre et Isabeau
avec leurs cing cents brigands se tenaient au pied des
remparts.

Christophe de Montfaucon, au sommet de sa tour,
contemplait sans y croire cette meute de loups. Pierre,
tout jeune, [’avait accompagné dans ses équipées
guerrieres contre les Assas. Comme la fois, en 1631, ou
ils avaient bralé et démoli le chateau de Lavit, la-haut sur
le causse. Et puis il y avait eu querelle entre le pere et le
fils. Pierre accusait son pere de gaspiller de 1’argent et de
vendre des terres. Et en conséquence de laisser dépérir et
partir en morceaux la magnifique baronnie d’Hierles. Le
nouveau brllement de Lavit en 1646 avait été, nous
I’avons vu, I’occasion de se dire entre pere et fils des
insultes saignantes. Pierre, rageur n’était plus retourné a
Vissec voir Christophe. Il se cantonnait dans ses repéres
guerriers de La Foux et de Blandas.
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Tant vai qu'un béu jorn de 1654, una armada
espelhandrada de mai de cinc cents maufatans, bailejada
per Péire e Aisabéu, venguét far lo seti dau castel de
Virsec. Los vegueron davalar de la costa de Blandas, per
lo camin ferrat dau Tibelet. Lo castél, au fons de la vau,
dominant lo vilatjon majament muralhat, tenid una
posicion poderosa. Bastit en riba d'una ribieirassa
assecada, éra sosbaumat de corredors e de bornels cavats
dins lo roc que rejonhian de gorgas d'aiga prigondassa.
Era inexpugnable per tota tropa, franc que dispausésse de
canons. Lo duc de Rohan, trenta ans aperabans, n'avia
fach tombar de muralhas, mas los barons d'lerla las avian
pro rebastidas per que lo castel aguesse tornarmai son
semblant d'auturosa fortalesa. Péire e Aisabéu, amb sos
cinc cent arlandiers, se tenian au pé de las muralhas.

Cristou de Montfaucon, a cima de sa torre,
espiava sens i creire aquela tropelada alobatida. Péire, tot
jovent, lavia acompanhat dins sas escorregudas
guerrejairas contra los Arsas. Coma lo cop, en 1631,
qu'avian brutlat e aclapat lo catel de Lavit amont sus lo
causse. E pudi i avia agut contesta entre lo paire e lo filh.
Peire encusava son paire de degalhar d'argent e de vendre
de terras. E d'antau laissar s'aborrir e s'eshbocinar la
chanuda baronia d'lerla. Lo brutlament novél de Lavit en
1646 éra estat, o avem vist, l'escasenca de se dire
d'escornas sagnosas entre paire e filh. Péire, rabios, éra
pas pus tornat a Virsec veire Cristou. S'acantonava dins
sos recatadors guerrejaires de la Fos e de Blandas.
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Un jour que Christophe était venu voir son fils
aux moulins de La Foux, ils ne s’étaient méme pas
envoyé des malédictions. Les hommes de Pierre:
Pialador, le Péchaud, Navacélette ... avaient tiré des
coups de fusil sur le baron d’Hierles et lui avaient
sérieusement blessé deux acolytes. Depuis pere et fils ne
s’adressaient plus la parole. Christophe derriere les épais
remparts de Vissec et Pierre maraudant avec sa meute de
loups toutes dents dehors entre ses refuges de Blandas,
des moulins de La Foux et de Molieres. Mais maintenant,
il en allait autrement : le jeune baron venait assiéger le
chateau familial pour en bannir le pére ...

Christophe connaissait, parfaitement, la cause de
la méchanceté débridée de son fils. Elle était femme ou
serpent des grandes eaux, cette Isabeau. Car elle lui
bralait la téte avec ses paroles douces comme le miel en
rayon. Car sa paisible apparence emprisonnait comme
dans un cocon un mortel venin. Il avait essayé,
Christophe, de séparer son fils de la fée qui le rendait fou.
En 1644, déja, il avait stipulé dans son testament dicté de
Vissec ou il se trouvait, qu’il déshériterait complétement
Pierre s’il s’obstinait a rester avec cette vénéneuse
amoureuse. En vain. Pierre était devenu fou, il avait
sillonné tout le pays avec sa troupe sanguinaire. Et
maintenant pour couronner le tout, il faisait le siége du
chéateau ou il était ne.

- Mais comment, faisait Pierre a Isabeau,
prendrons-nous ce chateau ? Je le connais bien, c¢’est une
place forte comme il y en a peu. Il nous faudrait des
canons.
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Un jorn que Cristou éra vengut veire son filh als
molins de la Fos, s'eran pas solament trach d'escomenges.
Los omes de Peire: Pialador, lo Pechaud, Navaceleta...,
avian tirat de cops de fusilh sus lo baron d'lerla e li avian
malament nafrat dos rafis. Desempuoi paire e filh se
parlavan pas pus. Cristou, dintre las espessas muralhas de
Virsec e Peire vanegant amb son escach de lops totas
dents defora entre sos recaptadors de Blandas, dels
molins de la Fos, e de Moliéiras. Mas ara, quicom mai: lo
jove baron venia far lo seti dau castél de la familha per ne
forabandir lo paire...

Cristou sabia, aitanben, quana era la causa de la
malicia descabestrada de son filh. Era, femna o sérp de
las aigassas, aquela Aisabéu. Que li usclava lo cap amb
sas docas paraulas de meéu de bresca. Que sa suaudor
enforrelava un mortél verin. Avia ensajat, Cristou, de
desseparar son filh de la fada que lo rendid baug. En
1644, ja, avid estipulat dins son testament dictat de
Virsec estant, que deseretaria cap e tot Peire se
s'encapriciesse a demorar amb aquela verinosa
engaugilhaira. De badas. Péire era vengut baug, avia
reguejat tot lo pais amb sa tropa sanguinosa. E ara per
coronar lo tot, fasia lo séti d'aquel castél ont éra nascut.

- Mas cossi, fasia Péire a Aisabeu, prendrem
aquel castél? Lo conoisse ben, es una placa forta que
non sai. Nos caudrié de canons.
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- Ne te fais pas de souci, lui avait répondu Isabeau
en posant sur son bras une main tiéde qui ’avait troublé
jusqu’a la moelle. Des canons tu n’en as pas, mais tu as
autre chose. Tu verras cette nuit.

lls attendaient sous le ciel clair, au fond de la
combe asséchée. Etrange silence. Les assiégeants
contemplant comme interdits, les hauts remparts crénelés
du chateau. Le redoutable nid des barons d’Hierles.
Isabeau le lui avait promis. Cette nuit le chateau
tomberait. Peu a peu le soir étendait sa fraicheur. Le
soleil passa la montagne du c6té du Regagnas et du camp
d’Alton, vers la route de Sorbs. Et il se fit soudain une
profonde obscurité, inquiétante. Les yeux d’Isabeau
brillaient avec d’étranges reflets que Pierre reconnut. Il
les avait vus dans la clarté de la pleine lune, une autre
nuit, lorsque sa femme s’élevait au-dessus de la source,
monstre serpent au visage de jeune fille, portant sur le
front le charbon rouge. Et il comprit avec un
frémissement d’exaltation que la rage des fleuves cachés
allait se déchainer.

- Je vais te demander quelque chose, dit Isabeau
avec un sourire terrible et éblouissant. Ote un moment de
mon doigt I’anneau nuptial.

Pierre saisit la fine main de sa plus que belle
compagne et fit glisser ’anneau étincelant. Et tous,
écarquillant des yeux grands comme des roues de
charrettes, la virent, Ce n’était plus un corps svelte et
énergique de jeune femme qu’ils avaient devant les yeux,
c’était un immense serpent sombre comme le crépuscule
hivernal, avec une terrible face de femme et sur son front
luisait, effrayant fanal, une grande gemme rouge.
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- Te fagas pas de lagui, li avia fach Aisabeu en
pausant sus son bra¢ una man tebesa que lo trebolet fins a
las mesolhas. De canons n'as pas, mas as quicom mai.
Veiras anuoch.

Esperavan jot lo cél clar, au fons de la comba
assecada. Estranh silenci. Los assetjaires mirant, coma
enclausits, las nautas muralhassas denteladas dau castél.
Lo terrible nisau dels barons d'lerla. Aisabeu o avia
promés. De nuoch lo castél tombaria. A béles paucs lo
vespre espandissia sa fresquiéira. Lo sorelh trascolét de la
man dau Reganhas e dau camp d'Alton, cap a la carrieira
de Sorbs. E i aguét subran una escuresina prigonda,
espantosa. Los uolhs d'Aisabéu escandilhavan d'estranhs
rebats que Péire reconeguét. Los avia vistes dins la clartat
de la luna plena, una autra nuoch, quora sa molher
s'enaucava de la font, mostrosa serp dau morre de
joventa, portant au front lo roge carboncle. E
comprenguét amb un fremin d'exaltacion que la rabia
dels flumes esconduts anava se descabestrar.

- Te vau demandar quicom, diguet Aisabéu amb
un sorire terrible e escalugant. Per un brieu, tira de mon
det I'anél dau noviatge.

Peire agantét la fina man de sa subrebéla
companha e faguet lisar I'anel esbrilhaudant. E totes o
vegueron, alargant d'uolhs mai largs que de rodas de
carretas. Era pas mai un linge cadavre volontés de jove
femna qu'avian davant los uolhs, éra una immensa sérp
escurosa coma lo calabrun ivernenc, amb una terribla
facia de femna ont lusissia au front, fanal d'esfraior, una
granda gemma roja.
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Et avec un cri strident qui retentit dans toute la
vallée, clle déploya d’immenses ailes de chauve-souris
qui s’agitérent vigoureusement, déclenchant de grandes
tornades qui ébranlérent toutes les branches a leur entour.
Et elle s’envola par dessus le village et le chateau pour
aller se poser au sommet de la tour. De Ia, elle lanca
encore une fois son cri strident et assourdissant, que
longuement les échos de I’immense combe répercutérent,
comme une plainte désespéree.

Que se passa-t-il ensuite? Le grand portail
s’ouvrit soudain et Christophe de Montfaucon, la
perruque de travers, avec quatre acolytes en chemise et
deux ou trois femmes décoiffées, courut au dehors devant
les assiégeants pétrifiés. Et ils s’enfuirent dans la nuit
sans que personne ne se soucie de les poursuivre. A la
lueur des torches on vit Pierre, tout seul, qui entrait dans
le chateau. Toute la vallée était silencieuse et les
assiégeants ¢taient plantés 1a, sans savoir ce qu’ils
attendaient. Il s’écoula un peu de temps. Et par le portail
sortirent Pierre et Isabeau, hilares, exubérants.

- Entrez, mes amis. Le chateau est & nous. Et
sachez qu’il y a un excellent vin dans la cave. Vous en
avez bien mérité un tonneau.

Pendant toute une semaine il se fit une grande
orgie au chateau de Vissec. On a su que Christophe
s’était rendu a pied jusqu’au Vigan ou il avait raconté son
malheur, ce qui n’avait pas ému grand monde étant
donné 1’épouvantable réputation de ces Montfaucon. Les
gentilshommes huguenots se souvenaient comment ce
baron qui demandait que justice soit faite avait lui aussi
autrefois bralé le chateau de Lavit, propriéte des Assas.
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E amb un crit esclet que restontiguét dins tota la
vau, despleguét d'immensas alas de ratapenada que
s'aboleguéron vanelosament, desvelhant de grands
revolums d'aurassa qu'estrementigueron tot lo brancum
de l'environada. E s'enairet per d'aut lo vilatge e lo castél
per s'anar pausar a cima de la torre. Ont traguét un cop de
mai dins la nuoch son crit esclet e eissord6s, que
longament los ecos de la combassa retraguéron, coma un
planhum desconsolat.

Qué se passét puoi ? Lo grand portal se dobriguét
subran, e Cristou de Montfaucon, la perruca de travers,
amb quatre rafis en camisa e un parelh de femnas mau
penchenadas, s'acorset defora, davant los assetjaires
palaficats. E s'enfugiguéron dins la nuoch sens que digus
s'entrevesse de los aconseguir. A la lutz dels choméls se
veguet Peire, solet, que dintrava dins lo castél. Tota la
vau éra silenta e los assetjaires éran plantats aqui, dins
I'espéra de sabian pas de qué. Se passet un brieu. E per lo
portal dobért sortigueron Péire e Aisabeéu, risoliers,
escarrabilhats.

- Dintratz, mos amics. Lo castel es nostre. E,
sabetz, i a de vin requist dins la cava. N'avétz ben
ameritat una bota.

| aguet ribota au castél de Virsec, una setmana de
temps. Se sachét que Cristou, d'a pé, era anat fins au
Vigan ont avia contat sa malemparada, qu'avid pas
esmogut gaire de mond estent tengut compte de la
reputacion marridassa d'aqueles Montfaucon. Los
gentilomes uganauds se rapelavan cossi aquel baron que
cridava justicia avia antan el tanben cremat lo castél de
Lavit, proprietat dels Arsas.
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Et qu’il avait fait subir & son pére Fulcran, les
mémes sévices que son fils Pierre lui faisait subir
maintenant. 11 1’avait volé, chassé et Ilui avait
pratiquement fait la guerre. Ainsi on disait que race fait
race et que Christophe récoltait dans sa propre maison la
tempéte dont il avait semé les premiers germes.
Christophe était donc parti plus loin, vers le Rouergue, au
chateau D’Aspriére ou vivait sa fille ainée Gaillarde de
Montfaucon. En criant le long des chemins qu’il y aurait
un proces et que la justice du roi Louis et du cardinal
Mazarin allait prendre dans ses griffes le fils indigne qui
gouvernait maintenant a Vissec avec sa grande troupe de
brigands. Pierre était tenu au courant de tout cela et se
disait par moments que prendre a son pouvoir une
baronnie c’était autre chose que de dévaliser trois
muletiers déguenillés ou de brdler une grange sur le
causse. Ou méme de démolir le chateau du voisin, un
voisin dont les aieux avaient autrefois détruit le votre, ce
qui revenait a dire que cette démolition n’était que justice
malgré les apparences. Bien, mais s’approprier par la
force une baronnie cela dépassait la mesure.

Tout cela rendait Pierre de plus en plus soucieux.
Mais Isabeau au faite de sa beauté indescriptible, riait.
Pierre avait pourtant raison. La nouvelle continuait son
chemin. Christophe faisait assez de grabuge depuis
Aspriere. Et les gentilshommes huguenots de la contrée
lui faisaient renfort. On en parlait dans les chateaux d’un
bout a ’autre du royaume. Et, 1a-haut, a Paris, a la cour.
Apreés la mort de Richelieu en 1642 un nouveau ministre
gouvernait la-haut, un cardinal italien nommé Mazarin, et
les Assas s’étaient débrouillés pour rentrer dans ses
bonnes graces.
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E qu’avid fach a son paire Frocand los meteisses
desaguicis que ara son filh P¢ire li fasia. L’avia raubat,
forabandit, e li avid quasiment fach la guérra. Aitanben se
disia que raca raceja e que Cristou recoltava dins son
quite ostau la tempésta qu'avia agut semenada en gréelh.
Cristou éra donc partit pus luonh, cap au Roergue, au
castel d’Aspri¢iras ont vivia son ainada Galharda de
Monfaucon. En bramant long dels camins que i auria
proces e que la justicia dau rei Lois e dau cardinal de
Mazarin anava prene dins sas arpas lo filh indigne que
senhorejava ara a Virsec amb sa tropelada de maufatans.
Peire éra assabentat de tot aquo e se disia per passadas
que s'apoderar antau d'una baronid éra quicom mai que
de raubar tres mulatiérs espelhandrats o de cremar un
palhier sus lo causse. O quitament de desroir lo castél dau
vesin, un vesin que sos avis avian antan desroit lo vostre,
valent a dire qu’aquel demoliment éra pas que justicia
maudespiéch de las aparéncias. Osca, mas s’apoderar per
forca d’una baronia, se podia qu’aquo passésse 1’Osca.
Tot aqud rendia Péire de mai en mai socitdés. Mas
Aisabéu, a cima de sa polidia indicibla, risia.

Peire avia pasmens rason. La nova tirava son
camin. Cristou fasia pro de rambalh dempuoi Aspriéiras.
E los gentilomes uganauds de I’environada 1i fasian
prodel. Se’n parlava dins los castels d’un cap a ’autre
dau reiaume. E amont, a Paris, a la Cort. Aprés la mort de
Richelieu en 1642 un novel ministre senhorejava enlai,
un cardinal italian sonat Mazarin, e los Arsas s’éran
carrats de dintrar dins sas bonas gracias.
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Si bien qu’a la fin de 1652 la situation a Paris était
marquée par de nombreux troubles, ¢’était 1’époque de ce
que I’on appellerait par la suite la Fronde et les affaires
de la Cévenne ne retenaient pas beaucoup I’attention.
Mais le temps avait passé et finalement le cardinal de
Mazarin qui était un fameux rusé malgré tout ce qu’on
racontait sur lui dans les pamphlets satiriques, eut le
pouvoir entre ses mains. Et ’histoire remarquable des
barons d’Hierles refit surface. Les Assas, officiers d’élite,
bien vus par le ministre plénipotentiaire, surent se faire
entendre. Et il se fit des procés. Les parlements de la
province du Languedoc furent saisis et examinerent
I’affaire. Vols, brilements de chateaux, tout cela ne
présageait rien de bon. Le parlement de Toulouse avait
consécutivement a deux reprises, en 1652 et en 1653,
condamné a mort Pierre et son équipe de grands loups.

Les gentilshommes huguenots faisaient tout leur
possible pour réunir de I’argent afin de lever une troupe
assez forte pour faire vraiment appliquer ces édits.
Pratiquement, depuis avril 1653, Claude d’Assas, ’ainé
des enfants de dame Claude, maintenant capitaine au
régiment d’infanterie de Belfort, avait obtenu du cardinal
de Mazarin une spectaculaire réparation de ses déboires
passés. Ni plus ni moins tous les revenus de la baronnie
d’Hierles étaient retires aux Montfaucon et allaient
désormais aux Assas. Les Assas étaient les nouveaux
barons d’Hierles. Et sur le parchemin les Montfaucon
maintenant n’avaient plus rien. Revirement spectaculaire
assurément. Mais Assas chevauchait loin la-haut aux
guerres du roi et chaque fois qu’un envoyé des autorités
ou d’un notaire osait se présenter a Blandas ou a Vissec,
il était accueilli a coups de fusil.
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Aitanben fins a 1652 la situacion a Paris era
marcada per tant e mai de treboladissas, aquo éra la
pontannada de ¢O que se sonara puoi la Fronda, e los
afars de la Cevena retenian pas gaire d’atencion. Mas lo
temps avid passat e fin finala lo cardinal de Mazarin
qu’éra un finocho de prumicira borra maugrat tot ¢o que
s’escutlava sus el dins los pamflets satirics, aguet lo
poder dins las mans. E I’istoria de remarca dels barons
d’leérla tornét nasejar. Los Arsas, oficiers d’elgit
afeccionats per lo ministre plenipotenciari, se
saupeguéron far ausir. E i aguet de processes. Los
parlaments de la provincia de Lengadoc siagueron sasits
e espepisséron 1’afar. Raubatges, brutlaments de castéls,
tot aquo marcava tras que mau. Lo Parlament de Tolosa
avia dos cops a de reng, en 1652 e 1653, condemnat a la
mort Peire e sa chorma de lobatasses.

Los gentilomes e los borgeses uganauds
s’afanavan tant que podian a recampar d’argent per de
dire que se levesse enfin una tropa pro forta per far
aplicar a de bon aqueles edictes. Dempuoi Abriu de 1653,
quitament, Glaudi d’Arsas, 1’ainat dels manits de Dona
Glaudia, ara capitani au regiment d’infantaria de Beufort,
avia obtengut dau cardinal de Mazarin una reparacion
espectaclosa de sos auvaris passats. Ni mai ni mens, totes
los revenguts de la baronia d’lérla éran retirats als
Montfaucon e anavan ara als Arsas. Los Arsas eran los
novels barons d’lérla. E sus lo pergamin ara los
Montfaucon avian pas pus res. Revirada espectaclosa, de
segur. Mas Arsas cavaucava luonh enlai a las guérras dau
rei, € a cada cop qu’un mandadis de las poténcias o un
notari ausava mostrar la cima de son nas a Blandas o a
Virsec, éra aculit amb de cops de fusilh.

83



Et c’était bien heureux pour lui s’il en revenait
vivant. Etienne Brun, sergent d’armes, venu en 1653
signifier les arréts du parlement a Vissec, eut cette
fortune. Ses deux hommes furent blessés, mais lui s’en
tira sain et sauf. Avec seulement la honte de revenir sans
étre rentré dans le chateau, accablé par les rires et les
insultes des brigands de Montfaucon qui se réjouissaient
de le voir enragé au pied des remparts. Et la vie suivait
son cours. Comme si Vissec était en dehors du royaume.
Un pays libre ou tout était possible. Et ou les Montfaucon
étaient les rois. Isabeau sur sa jument couleur de nuit
fiere et vive allait et venait aux quatre coins de la
Baronnie. Suivie de Pierre et de toute sa troupe de
fidéles. Le chateau de Vissec avec ses épais remparts
était désormais leur refuge lls y régnaient au faite de
I’orgueil. Louis Quatorze était certainement le roi la-haut
a Paris, mais c’est Montfaucon qui 1’était ici dans les
immenses combes et les crétes montagneuses du pays d’
Hierles. Isabeau connaissait des escaliers secrets qui
descendaient plus bas que le lit asséché de la riviere,
jusqu’a des petites grottes ignorées de tous ou dormait
dans 1’obscurité 1’eau limpide de bassins si profonds
qu’ils paraissaient sans fond. Elle s’y rendait toute seule
et y restait des heures entiéres. Pierre la laissait faire. Il
ne lui demandait rien. Il savait que son épouse, ainsi
surgie de ces eaux, avait besoin d’y retourner. D’y puiser
des forces miraculeuses qui décuplaient sa beauté. Elle en
revenait les yeux rayonnant d’une surprenante lumiére
qu’aucun regard, serait-ce celui de Pierre, ne pouvait
croiser. Sa beauté était surhumaine, elle était si parfaite
que le seul fait de D’entrevoir vous procurait un
douloureux frisson.
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E grand gaug per el se tornava viu. Esteve Brun,
sergent d’armas, vengut en 1653 significar los arréstes
dau parlament a Virsec, aguet aquela fortuna. Sos dos
omes siagueron nafrats, mas el se’n tirét sauve. Amb
solament la vergonha de se’n tornar sens éstre dintrat
dins lo castel, aclapat per los rires e las escornas dels
arlandiérs de Montfaucon que s’escarrabilhavan de lo
veire enrabiar au pé de las muralhas. E la vida
contunhava. Coma se Virsec siaguesse en fora dau
reiaume. Un pais desliure ont tot era possible. E ont los
Montfaucons eran de reis. Aisabeu, sus sa cavala de
nuoch aurotja e prompta, anava e venia als quatre cantons
de sa baronia. Seguida de Peire e de tota la tropelada dels
fidéus. Lo castél de Virsec dins sas espessas muralhas éra
desenant son recatador. | senhorejavan a cima de son
orguolh. Lois quatorze era saique benleu lo rei amont a
Paris, mas es Montfaucon qu’o eéra aqui dins las
combassas e los sérres dau pais d’lérla. Aisabéu
conoissia d’escali¢iras rescondudas que davalavan mai
bas que lo ja¢c assecat dau riu, fins a de crotons
dessauputs de totes ont dormissia dins I’escuresina 1’aiga
linda de gorgas tan prigondas que semblavan sens fons. |
anava soleta e i demorava d’oras. P¢ire la laissava far. Li
demandava pas res. Sabia que son esposa, antan salida
d’aquelas aigas, avia de besonh d’i tornar. D’1 posar de
forcas miraclosas que decuplavan sa polidia. Ne tornava,
los uolhs raiant d’una espantosa lutz que ges d’agach,
siaguésse aquel de Péire, non podia targar. Sa beutat éra
mai qu’umana, éra tan perfiecha que de 1’entreveire vos
estrementissia d un dolorods fremin.
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Et les choses continuaient ainsi dans cette
baronnie perdue loin de tous les chemins, grillée par la
folle ardeur du soleil en été et caressee par la glace des
bises de I’hiver. La puissante forteresse de pierre du
causse resserrée entre ses quatre tours sur la rive de la
riviere tarie était désormais la demeure permanente de
Pierre et Isabeau. lls y vivaient en inspirant une immense
terreur. Ainsi la facon de faire de Pierre changeait. Ce
fier bavard, vantard et rieur, parlait maintenant de moins
en moins. Il passait des heures entieres a contempler le
feu dans la cheminée du chateau. Ecoutant la parole, qui
retentissait dans sa téte comme une majestueuse musique
d’orgue. Des visages dansant dans les flammes. Lui
annoncant le  malheur & venir, inévitable,
I’anéantissement de la maison d’Hierles. Et Isabeau, des
heures durant, restait au bas des escaliers étroits en visite
dans les petites grottes aqueuses ou elle allait toute seule
s’imprégner des forces souterraines de 1’eau perdue. Et
elle en revenait toujours plus jolie, renaissance, sombre
soleil de magnificence charnelle, avec un regard et un
sourire faits pour dominer ’univers entier. Pierre puisait
en elle une étrange folie.

La vie se prolongeait tel un réve, le réve d’un
envoutement miraculeux et sans aucune fin. Les arréts du
Parlement pleuvaient comme de la gréle. Le chateau de
Vissec devait étre démoli, ses fossés comblés de graviers
jusqu’a ce qu’il n’en reste plus rien. Et de méme les
fortifications de Blandas, baties autrefois par Christophe
en guerre contre son pére Fulcran.
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E las causas se perlongavan antau dins aquela
baronia perduda luonh de totes los camins, usclada per
las sorelhadas baujas dels estius e alisada per lo glag de
las rispas ivernencas. La pesuga fortalesa de peira de
causse quichada entre sas quatre torres en riba dau riu
assecat éra desenant la demoranca contunhosa de Peéire e
d’Aisabeu. I vivian, enrondats d’una espessa crenhenca.
Aitanben lo biais de Péire cambiava. Aquel fier
batalhaire bragard e risolier ara parlava de mens en mens.
Passava d’oras a espiar lo fuoc dins la chimini¢ira dau
castél. Escotant lo dire dels visatges dancaires de la
flambusca que restontissia dins son cap coma majestosa
musica d’orguenas. Li anonciant lo malastre avenidor,
indefugible, I’estramas de I’ostau d’lérla. E Aisabeu,
d’oras e d’oras, demorava au bas de las estrechas
escalieiras en viseta dins los crotons aigaloses ont anava
soleta s’empeutar sus las forcas josterranas de 1’aiga
perduda. E ne tornava sempre mai polida, espelida, escur
sorelh de magnificéncia carnala, amb un agach e un
sorire faches per senhorejar sus 1’'univérs entiér. Péire
posava en ela un estranh baujum.

La vida se perlongava coma un somi, lo somi
d’un embelinament miraclos e sens cap de finida. Los
arrestes dau Parlament plovian coma de granissa. Lo
castél de Virsec devia éstre desroit, sos valats comolats
de grava fins que ne demoresse pas pus res. E tanben las
fortificacions de Blandas antan bastidas per Cristou en
guerra contra son paire Frocan.
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Et, de l'autre cot¢ du causse, a Bez, le petit
chateau de la Valette. Pour 1’annoncer un huissier du
Vigan, monsieur Finiels, surnommé Le Marrou, vint un
beau jour a Vissec avec 1’acte officiel. Une balle du
Péchaud le laissa raide sur le pavé devant le grand portail
du chateau. Le 26 mai 1656, Isabeau, laissant Pierre a
Vissec, enfourcha son cheval a la nuit noire et monta sur
le causse, en dehors des chemins, avec une trentaine de
soldats faits au métier. lls allaient occuper le fort de
Moliéres pour faire face a I’ennemi qui s’annongait. Ils
arrivéerent telle une meute de loups enragés. En entrant
dans le village ils tirerent sur tout ce qui bougeait et les
habitants du lieu se réfugiérent dans leurs maisons.
Isabeau qui brandissait des pistolets, n’était pas la
derniére a tirer et chacun ici savait qu’elle était sans pitié
et que ses balles ne manquaient jamais leur but.

Le petit village de Molieres dans la combe d’Arre
était une porte de la baronnie. De la ils verraient venir
depuis le Vigan les troupes levées pour en finir avec les
Montfaucon et certainement ils pourraient les retenir un
moment. Les hommes avaient de la poudre a foison et les
yeux de flamme sombre d’Isabeau les emplissaient d’un
mélange de confiance folle et de terreur. Tous I’avaient
vue se changer en immense serpent ailé pour s’emparer
du chateau de Vissec. Elle ferait sans doute pareil pour
mettre en déroute ceux qui allaient arriver... Les troupes
puissantes levées par la noblesse huguenote pour faire
justice des Montfaucon en application des édits royaux.
On annoncait leur venue mais tout restait calme.
Assurément elles ne devraient pas tarder. Les jours se
prolongeaient avec les fleurs du printemps.
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E, de I’autra man dau causse, a Bes, lo pichon
castel de la Valeta. Per o anonciar, un uissiér dau Vigan,
sénher Finiéls, que li disian per escais lo Marron, venguet
un béu jorn a Virsec amb I’acte oficial. Una bala dau
Pechaud lo quitét regde sus lo caladat davant lo grand
portal dau castel. Lo 21 de mai de 1656, Aisabeu, laissant
Peire a Virsec, encambét son chival de negrenuoch e
montet sus lo causse, fora dels camins, amb un trentenat
de soldats avesats au mestiér. Anavan ocupar lo fort de
Moli¢iras per far facia a I’enemic que s’anonciava. |
arribéron coma un escach de lops enrabiats. En dintrant
dins lo vilatge tireron sus tot ¢o que bolegava e los
estatjants de I’endrech s’aclatéron dins sos ostaus.
Aisabeu, que brandissia de pistolets, éra pas la darriéira a
tirar e cadun sabid aici qu’éra despietadosa e que sas
balas mancavan pas jamai sa toca.

Lo vilatjon de Moli¢iras dins la comba d’Arre éra
una porta de la baronia. D’aqui veirian venir de dempuoi
lo Vigan las tropas levadas per far cridar ceba als
Montfaucon, e saique las poirian reténer un brieu. Los
omes avian de polvéra a jaba e los udlhs de flamba escura
d’Aisabeéu los emplissian d’una mescladissa de fisanca
estrambordada e de terror. L’avian totes vista se cambiar
en immensa serp aluda per s’apoderar dau castel de
Virsec. Saique faria parier per far fugir en desbaruta
aqueles qu’anavan arribar... Las tropas poderosas levadas
per la noblesa uganauda per far justicia als Montfaucons
en aplicacion dels edictes. Se n’anonciava la venguda
mas tot demorava suau. Deuridn saique pas tardar. Los
jorns se perlongavan dins I’enfloriment de la prima.
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Les hommes, en graissant leurs fusils, attendaient.
Et soudain la troupe fut la et le petit chateau se trouva
complétement entouré d’hommes en armes. On installa
un canon sur la place, en batterie devant la porte faite
d’épaisses planches ferrées. Un seul tir de ce canon fit
voler la porte en éclats. Et en un rien de temps la place
fut prise. On chercha de toutes parts Dame Isabeau,
laissant s’échapper dans cette quéte six bandits du baron
d’Hierles. Ceux-ci coururent plus rapides que des liévres
a Vissec pour annoncer la mauvaise nouvelle. Mais les
autres avaient été pris, attachés court et aussitot enfermés
dans les prisons les plus exigies et humides de la contrée,
a Aulas et a Bréau. Villages huguenots fidéles aux Assas.
Ou se trouvait Isabeau ? De toute évidence, plus libre que
I’air, échappant a tous, elle était retournée a Vissec. Peut-
étre par des chemins de fée connus d’elle seule et de ses
sceurs. Elle riait. Elle disait & son époux qu’il ne fallait
rien redouter.

- Tant que je suis ici, ils ne peuvent rien contre toi.

A la facon dont elle disait cela, détendue,
plaisantant, Pierre retrouvait une sorte de confiance. Il
buvait dans ses yeux d’eau profonde et de feu
inextinguible d’étranges jouissances de bien-&tre et de
folie. Et il se passa tout un mois d’inquiétante inaction,
en attendant le siege de Vissec qui allait venir sans aucun
doute. Et qui advint la veille de la Saint-Jean. On vit
arriver par la route de Blandas une longue suite
d’hommes et de chevaux, hérissée de fusils et de lances.
Cela n’en finissait pas. Ils étaient des centaines, des
milliers peut-étre. Les troupes de semble-loups de Pierre
et d’Isabeau n’étaient qu’une petite meute de rien du tout
en comparaison de cette véritable armée.
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Los omes, en graissant sos fusilhs, esperavan. E
subran la tropa siaguét aqui e lo pichon castel s’atrobet
tot enrondat d’0mes en armas. Se placét un canon sus la
plaga, en bataria davant la porta d’espessa fusta
clavelada. Un sol tir d’aquel canon esclapét la porta. E
dins pas res de temps la placa siaguet presa. Cerquéron
de pertot dona Aisabeu, laissant escapar dins aquela
quista sieis dels maufatans dau baron d’lérla, que
s’acorséron mai promptes que de lébres de cap a Virsec
per anonciar la marrida nova. Mas los autres s’atrobavan
preses, estacats de cort, e aitanléeu embarrats dins las pus
estrechas e imoissas carcers de I’environada, a Aulas € a
Bréu. Vilatges uganauds fidéus als Arsas. Ont era
Aisabeéu. A beles uolhs vesents, mai liura que 1’¢r,
escapant a totes, éra tornada a Virsec. Saique benléu per
de camins d’encantada coneguts d’ela soleta e de sas
sorres. Risia. Disia a son ome que calié pas crentar res.

- Tant que cai soi, podon pas res contra tu.

Dau biais que disid aquo, destibada, trufarela,
Peire retrobava una mena de fisanca. Bevid dins sos
uolhs d’aiga prigonda e de fudc inamorgable d’estranhs
jusseus de benuranca e de baujum. E se passét una
mesada de desaviant enclausiment, en esperant lo seti de
Virsec que saique anava seguir. E qu’avenguét a la velha
de la Sant Joan. Se veguét arribar per la rota de Blandas
un long seguit d’0mes e de chivals, eiricat de fusilhs e de
langas. Aquo ne finissia pas. Eran de centenats, de
milieirats benléu. Las chormas alobatidas de Peire e
d’Aisabéu ¢ran pas qu’un escachet de pas res en
comparancga amb aquela vertadieira armada.
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En outre on voyait un attelage de mulets qui
charriait un canon, celui-la méme assurément qui le mois
passé avait fait tomber comme un fruit madr le fort de
Molieres. Toute cette armée se mit en position comme a
la parade devant les remparts. Pierre attendait depuis si
longtemps cette apparition qu’il n’en fut pas étonné. Il
n’y eut pas de bataille. Les officiers royaux et les
magistrats trouverent toutes les portes ouvertes. Pierre,
par des chemins connus de lui seul, était parti avec ses
hommes, dans les coteaux en friche et inaccessibles. Et,
tombant d’on ne sait ou, car tous le croyaient retiré¢ la-
haut a Aspriére en Rouergue, il y eut devant le portail,
gesticulant et criant, Christophe, le pére, 1’exilé, qui
expliquait qu’il n’y était pour rien, qu’il était un
gentilhomme fidéle au roi et a la Sainte-Eglise, et que le
chateau lui avait été ravi par son brigand de fils, et qu’on
ne pouvait le démolir ainsi. Les magistrats prirent un air
géné et montrérent leurs papiers. Et sortit, majestueuse,
en robe de pourpre éclatante, Dame Isabeau, qui
brandissait d’autres parchemins tout aussi authentiques
avec des sceaux prestigieux qui prouvaient plus clair que
le soleil que le chateau avait été hypothéqué pour trente
mille livres & son profit personnel. Elle, baronne Isabeau
d’Hierles. Ses yeux étincelaient de reflets que personne
n’osait regarder. Et la seconde fille de Christophe qui ne
manquait pas de beauté non plus venait elle aussi crier et
dire qu’elle non plus n’y était absolument pour rien,
qu’elle était la vicomtesse du Bosc et que les tonneaux de
vin dans la cave appartenaient a elle et a son mari tout
comme de nombreux objets dans le chateau et qu’en
conséquence le bon droit voulait assurément qu’on n’y
touchat point.
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De mai, se vesia un atalatge de muous que
carrejava un canon, aquel saique qu’avia fach tombar
coma un fruch madur lo fort de Molieiras lo mes passat.
Tota aquela armada se metet en posicion coma a la
parada davant las muralhas. Péire esperava dempuoi tant
de temps aquela endevenguda que n’aguét ges
d’estonament. I aguét pas de batalha. Los oficiers reiaus e
los magistrats atrobéron totas portas dobeértas. Peire, per
de camins qu’éra solet a condisser, s’éra enanat dins los
pendisses abartassits e inaccessibles, amb sos omes. E,
tombant se sap pas d’ont, que totes lo cresian retirat
amont a Asprieiras en Roergue, i aguét davant lo portal,
bracejant e cridant, Cristou, lo paire, lo faidit,
qu’explicava que el i era per pas res, qu’eéra un gentilome
fidel au rei e a la Santa Gléisa, e que lo castél li éra estat
raubat per son arlandier de filh, e que se podia pas desroir
coma aquo. Los magistrats prenguéron un er entrepachat
e mostravan sos pergamins. E sortiguet, majestosa, en
rauba de porpora esbarluganta, dona Aisabéu, que
brandissia d’autres pergamins tant autentics amb de
sagels prestigioses que provavan mai clar que lo sorelh
que lo castél éra estat ipotecat per trenta mil liuras a son
profiech a ela. Ela, barona Aisabéu d’Iérla. Sos uolhs
beluguejavan de rebats que digus ausava pas agachar. E
la segonda filha de Cristou que mancava pas de polidia
tanpauc venia ela tanben s’esbramassar e dire que ela
nimai 1 era per pas res de tot, qu’era la vicomtessa del
Bosc e que las botas de vin dins la cava dau castél eran
pas que sieunas e de son marit, € tanben pro d’autras
causas dins lo castel, e que adonc lo bon drech volia de
tot segur que s’1 toquesse pas.
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Les magistrats froncaient les sourcils. Ils se
regardaient. De toutes fagons, I’arrét du Parlement de
Castres qu’ils devaient exécuter était clair et sans aucune
ambigaité : il fallait faire tomber les remparts de Vissec
et combler les fossés. Isabeau, d’un air hautain, leur
tourna le dos et rentra dans le chateau. Laissant la porte
grandement ouverte. On ne la vit plus. Le capitaine, au
bout d’un moment, tandis que tout le monde restait
planté, hurla que Dame Isabeau était décrétée comme son
mari de prise de corps et qu’il fallait donc la poursuivre
et D’arréter. Les soldats y coururent, monterent et
escaladérent partout dans la grande batisse fortifiée mais
Isabeau n’y était plus. Trois vieilles grand-meres qui
regardaient la scene assises sur un banc de bois riaient de
toutes leurs dents. Elles disaient & la cantonade que la
dame d’Hierles connaissait le chemin des petites grottes
qui rejoignent d’immenses bassins d’eau souterraine qui
dorment sous le lit asséché de la Vis, car elles sont le vrai
pays de cette Isabeau, vu que chacun savait que c’était
une fée. Et les ouvriers dans la chaleur de I’aprés-midi, se
mirent a démanteler les épais remparts a grands coups de
pioches et de barresde fer.

Tout Vissec était devenu un énorme nuage de
poussiere. Les habitants, silencieux, regardaient cette
destruction. Et Christophe de Montfaucon, debout
appuyé sur sa canne, la larme a I’ceil, le visage grimagant,
regardait son glorieux chateau qui se changeait
rapidement en un tas de pierres. Pour la troisieme fois de
sa vie mouvementée il le voyait démantelé. Et
certainement cette fois-ci ce serait pour toujours. Ces
tours ne se dresseraient plus sur la rive du lit asseché de
la Vis.
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Los magistrats fronzissidn las ussas. Se
regardavan. De tot biais 1’arréste dau Parlament de
Castras que devian complir éra clar e sens ges
d’ambiguitat : calid tombar las muralhas de Virsec e
comolar los valats. Aisabéu, d’un ér auturds, lor virét
I’esquina e tornét dintrar dins lo castél. Laissant la porta
dobérta a brand. La veguéron pas mai. Lo capitani, au
cap d’un brieu, mentre tot lo mond demoravan palaficats,
s’esbramasset que dona Aisabéu d’lérla éra decretada
tant coma son marit de presa de cos, e que la calia
aladonc aconseguir e agantar. Los soldats s’i acorséron,
montéron e escaleron de pertot dins la granda bastida
fortificada, mas Aisabeu i era pas pus. Tres mametas
assetadas sus una post que miravan la scena risian de
totes sos caissaus. Disian a la cantonada que la dona
d’Iérla sabia lo camin de crotons misterioses que
rejonhon d’immensas gorgas d’aiga sosterranas que
dormisson jot lo liech assecat de Virs, e que d’aquela
Aisabéu ne son lo pais vertadier, vist que cadun sap qu’es
una encantada. E los obriérs, dins la calor de la
tantossada, se boteron a béles cops de pau e de pic a
desmantalhar las espessas muralhas.

Tot Virsec éra devengut un nivolas de polsa. Los
estatjants, silents, espiavan aquel abaunatge. E Cristou de
Montfaucon, drech sus sa cana, los uolhs imoisses, la
facia grimacejanta, agachava son gloriés castel que se
cambiava a béles paucs en aclapadis. Per lo tresen cop de
sa vida boleguiva lo vesia desmantalhar. E saique benléu
aqueste cop éra per sempre mai. Aquelas torres se
quilharidn pas pus en riba dau ja¢ assecat de Virs.
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Avec Isabeau, Pierre et sa troupe de fideles étaient
allés se cacher aux moulins de La Foux et dans les grottes
inexpugnables des falaises & ou ils savaient bien que
personne ne pourrait jamais les poursuivre. En vérité, les
soldats royaux, au retour de Vissec, étaient passés a un
moment donné a La Foux et avaient démoli, pour dire de
faire quelque chose, une paire de murailles et puis ils
étaient partis. Et pour sOr avec le prix que tout cela avait
couté a la noblesse cévenole ce n’était pas demain la
veille qu’on les reverrait passer par l1a avec des pelles et
des pics. Ils n’eurent pas dépassé le virage du chemin
ferré qui grimpe de La Foux sur Blandas, que la troupe
sortit de ses taniéres et Pierre donna aussitot 1’ordre que
I’on reconstruise les remparts. Et cela ne traina pas. Ils se
mirent au travail en chantant a pleine voix des chansons
dont les paroles obscénes faisaient sourire Pierre et
Isabeau.

Pierre fit remarquer a sa femme qu’il ne leur
fallait pas oublier qu’une bonne trentaine des leurs,
capturés le mois dernier au chateau de Moliéres, restaient
prisonniers. On savait qu’ils avaient été conduits jusqu’a
Castres pour y étre jugés. Et bien certainement ils
risquaient un de ces proches matins de finir leur
mauvaise vie sur la roue ou le pilori.

- Ne te fais pas de souci, mon chéri, avait dit
Isabeau. Prend mon anneau et garde-le précieusement, je
vais m’occuper de ca.

Et, laissant a Pierre son anneau magique, elle était
montée d’un pas rapide, dans la grotte fortifice, avait
rejoint le petit gouffre ou jaillit le courant des eaux
cachées et avait plongé dans 1’ceil écumant de La Foux.
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Amb Aisabéu, Peéire e la chorma dels fideus
s’¢éran estats rescondre als molins de la Fos e dins las
baumas inexpugnablas dels cingles, ont sabian ben que
digds non los poiria anar campejar a de bon. Verai, los
soldats reiaus, en tornant de Virsec, éran passats un brieu
a la Fos e i avian tombat per manieira de far quicom un
parelh de muralhas, e puodi s’éran enanats. E de segur
amb lo prétz que tot aqud avid costat a la noblesa
cevenola éra pas deman la velha que los tornarian veire
passar per aqui amb de palas e de pics. Pas pus léu
aguéron passat lo reviron dau camin ferrat que monta de
la Fos sus Blandas, la chorma sortiguét de sas tutas e
Pé¢ire donet d’ausida 1’0rdre que se tornesson far las
muralhas. E aquo triguet pas. Se boteron au trabalh en
cantant a plena votz de cangons que sas paraulas
desoneéstas fasian sorire Peire e Aisabeu.

Peire faguét remarcar a sa molher que lor calia
pas delembrar qu’un béu trentenat dels sieus, capturats lo
mes passat au castel de Moliéiras, demoravan presoniérs.
Se sabid qu’eran estats menats fins a Castras per 1 estre
jutjats. E saique riscavan bravament d’acabar sa vidassa
un proche matin sus la roda o lo costel.

- Te fagues pas de laguis, mon vesiat, avia dich
Aisabeu. Pren me mon anél e garda lo preciosament. Me
vau entrevar d’aquo.

E, laissant a Péire son anel encantat, era montada
dins la bauma muralhada, d’un pas rapid, avia gandit lo
gorgarel ont se rejonh lo rag de las aigas escondudas, e
avia cabussat dins 1’'uolh grumejant de la Fos.
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Que s’était-il passé la-bas a Castres ? Une dizaine
de jours apres on vit arriver, frais et dispos, les trente
compagnons qui avaient été en prison. Comment avaient-
ils été délivrés ? L’affaire faisait du bruit le long des
chemins de la Province, a la table des auberges, quand on
versait le vin léger. On disait qu’un noir lutin, un quelque
chose impossible a dépeindre, avait soudain surgi de la
riviere et de la nuit, brisant toutes les serrures, laissant
sur place les gardiens & demi morts de frayeur. Pour
Pierre et les siens, la nature de ce noir lutin surgi de la
nuit ne faisait pas de doute, ils en imaginaient le long cou
de serpent et les immenses ailes qui battent et
déclenchent des orages ainsi que le charbon rouge luisant
au milieu du front. Cela indiquait clairement qu’alliés a
une Vouivre des eaux profondes, ils ne risquaient rien de
la malice des humains. Et qu’ils pouvaient continuer
comme avant leur libre vie de vol et de débauche.

Et aux moulins de La Foux on mit en perce pour
faire la féte un tonneau de vin de Langlade volé la veille
a un muletier huguenot qui avait eu la mauvaise idée de
passer par la. Et parait-il ce tonneau était destiné a
Claude et Francois d’Assas qui comptaient féter au Vigan
leur victoire définitive sur les Montfaucon et la
destruction du grand chateau de Vissec. La délicate
caresse de ce vin renommé fut pourtant pour la gorge de
Montfaucon et des siens, et ceci, bien sar, décupla leur
joie. Il faisait bon vivre ici libres aux moulins de La Foux
et dans la grotte fortifiée. Et il se passa beaucoup
d’années. Le réve envoiitant se prolongeait.
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De qué s’éra passat enlai a Castras ? Un desenat
de jorns puodi veguéron venir fresquets e alegrets los
trenta companhs qu’éran estats en carcer. Cossi €ran
estats desliurats ? L’afar fasia de bruch long dels camins
de la provincia, a la taula de las aubérgas, quand se
vojava de vin claret. Se disid qu’un negre foleton, un
quicom que ges de dire pot pas despintar, éra subran
sortit dau riu e de la nuoch, desrompent totas las
cadaulas, laissant aqui los gardaires mitat morts de paur.
Per Peire e los sieus, la natura d’aquel negre foleton eissit
de la nuoch fasia ges de dobte, n’imaginavan lo long cou
de sérp e las immensas alas batentas que congréan
d’auristres, e lo roge carboncle lusent au miég dau front.
Aquo marcava clar que, aligats d’una vibra de la aigas
prigondas, riscavan pas res de la malicia dels umans. E
que podian contunhar sa liura vida de raubatge e de roia
coma aperabans.

E als molins de la Fos se destapet per far festa un
barral de vin de Langlada raubat la velha a un mulatier
uganaud qu’avid agut I’idéa malastrosa de passar per
aqui. E que, pareis, éra destinat a Claudi e Francés
d’Arsas que comptavan festejar au Vigan sa victoria
definitiva sus los
Montfaucons e I’abausonament dau castelas de Virsec.
La requista caranchona d’aquel vin famat siaguét
pasmens per la garganta de Montfaucon e dels sieus, e
aico, de segur, decuplét sa gaug. Fasid bon viure aici
desliures als molins de la Fos e dins la bauma muralhada.
E passéron mai las annadas. Lo somi de 1’enclausiment
se perlongava.
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Les compagnons s’occupaient a fondre soudain
comme de grands oiseaux sur les hameaux huguenots et
sur les muletiers qui allaient par chemins chargés de
bonnes victuailles et de délicieuses boissons. Et personne
n’allait plus leur chercher querelle. IIs revenaient ivres de
vin et de violence, les yeux remplis des vastes horizons
de lumiére caussenarde. Isabeau, aux moulins de La Foux
était dans toute sa splendeur. Certaines nuits on la voyait
qui se levait, fiere, I’ceil rayonnant de lumiere, qui
descendait dans le tourbillon de 1’eau pour s’enfoncer
aussitot dans 1’écume. Et, le lendemain, elle était a
nouveau la avec les premiéres lueurs de 1’aube. Fine et
radieuse comme dans un réve. Les hommes en avaient le
souffle coupé. Pierre beau premier. Il ne pouvait pas
s’arréter de la regarder. Pierre se doutait bien, que la
justice royale, pour lente qu’elle semblat, ne s’était pas
completement endormie. Et qu’un jour ou l’autre sa
griffe impitoyable se poserait a nouveau sur sa nuque
pour lui demander des comptes. Mais au fond de ses
immenses combes, dans ses refuges completement
inaccessibles, cette idée paraissait étrange, irréelle. Toute
sa vie etait enfermée dans les horizons rocailleux, les
falaises, le pesant bourdonnement de 1’eau et la chair
magnifique et éblouissante d’Isabeau. En fait, en dépit de
la destruction des chateaux de Vissec, Moliéres et La
Valette, et aussi des fortifications de Blandas, Pierre et
Isabeau régnaient encore sur la baronnie d’Hierles.
Méme si désormais celle-ci n’était plus a eux et si ses
bénéfices étaient dévolus aux Assas.
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Los companhs se carravan d’anar subran caser
coma d’aucelasses sus los masatges uganauds e los
mulatiers cargats de bona mangisca e de bevendas
requistas qu’anavan per camins. E digas los anava pas
pus secutar. Tornavan embriacs de vin de de violéncia,
los uolhs comols de vasts orizonts de lutz caussenarda.
Aisabéu, als molins de la Fos, éra dins son agre. D’unas
nuochs, la vesian que se levava, ufanosa, 1’uolh raiant de
lutz, ¢ que davalava dins lo remou de 1’aiga per
s’esfondre aitanléu dins la gruma. E I’endeman, amb los
prumiérs rais lindes de la primauba, era tornarmai aqui.
Lisa e solelhosa coma un somi. Los 0mes n’avian ’alen
copat. Peire béu primiér. Ne podia pas desvirar 1’agach.
Peire se dobtava ben que la justicia reiala, per vanelosa
que semblésse, s’¢éra pas aconsomida d’a fons. E que
guauque jorn son arpa despietadosa tombaria mai sus son
copet per I’agairar. Mas au fons de sas combassas, dins
sos recatadors inaccessibles cap e tot, aquela idéa
semblava estranha, irreala. Tota la vida se resclausia dins
los orizonts rocassoses, los cingles, lo bronzinament
pesuc de l’aiga, e la carn ufanosa de 1’escaluganta
Aisabeu. De fach, maudespiech de la destruccion dels
castéls de Virsec, Moliéiras e Lavaleta, e tanben dau
desmantalhament de las fortificacions de Blandas, Péire e
Aisabeu senhorejavan encara sus la baronia d’Ieérla. Ni
qu’aicesta sid desenant pas pus sieuna e que sos beneficis
sian devolguts als Arsas. De verai, ’ainat d’Arsas,
Glaudi, novel meéstre en titol de la baronid, avia atrobat
I’estec de tirar pro d’argent de 1’ubac de las terras, aqui
ont Montfaucon se sarrava pas trop sovent.
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En réalité, 1’ainé des Assas, Claude, nouveau
maitre en titre de la baronnie, avait trouvé le moyen de
tirer suffisamment d’argent de 1’ubac des terres, la ou
Montfaucon n’allait pas trés souvent. Ce Claude avait
sans doute inquiété Pierre pendant quelque temps mais il
avait vite appris qu’il était mort la-bas en Italie dans les
guerres du roi. Etrange mort assurément. Les armes ne
sont en rien la cause de la mort de cet officier d’¢élite tres
apprécié du cardinal Mazarin. Cela semble incroyable.
Voici I’affaire telle qu’on la racontait. Claude se reposait
prés d’une source. A I’heure de la sieste aprés un combat
victorieux. Et de cette source, il en sortit un gros serpent
noir qui vint le piquer. Une espéce de serpent dont on
n’avait jamais vu la semblable dans la contrée et qui était
retourné a l’eau dans un prompt élan en jetant un
hurlement effrayant qui avait retenti dans tout le coin. La
maison d’Assas tomba alors sous 1’autorité¢ du frére plus
jeune, Francois, également officier dans les armées
royales. L’histoire nous apprend qu’il était capitaine de
chevau-légers au régiment d’Estrade. Lui aussi passait sa
vie loin des sommets sauvages et des immenses combes
de la baronnie d’Hierles. On apprenait qu’il se couvrait
de gloire dans toutes ces guerres dont on ne verrait
jamais la fin, en Catalogne, en Italie et en Flandres. De
cette facon, il est bien certain qu’il ne faisait pas
beaucoup d’ombre aux Montfaucon. Il ne montait jamais
voir les ruines de Lavit, maintenant remplies de ronces et
d’herbes folles, 1a ou il avait vécu tout enfant avec sa
mere et son frere ainé. Et méme on avait su qu’en
Flandres il avait été fait prisonnier. 1l y était resté pas mal
de temps.
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E avia pogut antau armar la companhié de chivau-
leugiérs que lo rei n’i avia autrejat lo goveérn. Aquel
Glaudi inquietét saique benléu un brieu Peire, mas
s’aprenguet léu qu’éra defuntat enlai en Italia a las
guerras dau rei. Estranha mort aitanben. Es pas ges las
armas a la mort qu’aquel oficiér d’eleit afeccionat dau
cardinal Mazarin s’¢ra perit. Sembla pas de bon. Vaqui
I’afar coma se contava. Glaudi se pausava a ras d’una
font. A I’ora de la dormida, aprés un combat victorids. E
d’aquela font ne sortiguet una grossa serp negra que lo
veguét fissar. Una mena de sérp que digis n’avia pas
vista la semblanta dins 1’environada, e que tornét dins
I’aiga d’una bassacada propta en traguent un iscle
esfraiés que restontiguét dins tot lo canton. L’ostau
d’Arsas tombét adonc jot lo goveérn dau frairet, Francés,
el tanben oficier a las armadas dau rei. L’istoria nos
ensenha qu’éra capitani de chivau-leugiérs au regiment
de I’Estrada. El tanben passava sa vida luonh dels serres
sauvertoses ¢ de las combassas de la baronia d’lerla.
S’aprenia que se cobrissia de gloria dins tot aquelas
guerras que jamai se’n vesia pas la finida, en Catalonha,
en Italia, e en Flandra. D’aquel bais, de segur, fasia pas
gaire d’ombra als Montfaucons. Montava pas jamai veire
las roinas de Lavit, ara emplidas d’arronzes e d’érbas
baujas, e ont era demorat tot manit amb la maire e son
fraire ainat. Amai se sapiet qu’en Flandras 1’avian fach
presoniér. | demorét un brieu.nommée Anne de Maistre,
il s’était installé dans son coquet chateau de Pont
d’Andon, au fond de la vallée, fuyant les grands vents et
le fort soleil caussenards.
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Et lorsqu’il était retourné au Vigan, en 1658, pour
épouser une jeune huguenote de noble lignée nomée
Anne de Mahistre, il s’était installé dans son joli chateau
du Pont d’Andon, au fond de la vallée, fuyant les grands
vents et les grandes chaleurs caussenardes.
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E quora tornét au Vigan en 1658, per s’esposar
una jove uganauda de nobla estraca que li disian Anna de
Maistre, s’installét dins son polit castel dau Pont
d’Andon, au fons de la vau, forviant las aurassas e las
sorelhadas caussenardas.
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Et les années passaient. Montfaucon, oublié
semble-t-il du monde restait le roi des immenses combes
escarpées et des grandes plaines désolées, qu’il arpentait
avec les siens, semblable a un vol de corbeaux. Cette
soirée du printemps de 1659, dans la salle circulaire du
moulin de La Foux ou ils se faisaient face, la jeune
baronne d’Hierles dont les yeux avaient des reflets d’eau
profonde, regardait pourtant le pli soucieux au front de
son époux. Elle sentait qu’il était a longueur de temps
tourmenté a I’idée des puissantes tenailles qui peu a peu
serraient son destin dans leurs méachoires de plus en plus
étroites. La justice, a coup sir, s’apprétait a le saisir a
nouveau par la nuque. Et Ia ce serait saignant. Isabeau se
rendait compte que son Pierre perdait dans ses pensées la
spectaculaire folie qui I’avait séduite elle, folie du
jaillissement des eaux. Elle aimait en Pierre de
Montfaucon sa fureur conquérante, ce bouillonnement
rageur d’un sang jeune qui crie toujours a la bataille. Ou
était passé son Pierre ? Son orgueil d’antan paraissait
avoir été abattu avec celui des fiers remparts du grand
chateau de Vissec.

- Je t’assure, lui venait Isabeau, que tant que je
serai la avec toi personne ne te prendra. Ils pourront a
Toulouse, a Castres, a Montpellier ou a Paris noircir tous
les parchemins qu’ils voudront, les faire signer par les
personnes les plus illustres et les plus puissantes, celan’y
changera rien. Ils ne t’enléveront pas ta souveraineté sur
les terres d’Hierles. Je vois bien que tu te consumes de
plus en plus a cause de tous ces proces et de tous ces
édits.
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E passavan las annadas. Montfaucon, oblidat ¢o
sembla per lo mond, demorava lo rei de las combassas
escalabrosas e dels planasses desconsolats, ont randolava
amb los sieus, semblant a una volada dels corbatasses.
Aquel véspre de la prima de 1659, dins la sala redonda
dau molin de la Fos ont se fasian facia, la jove barona
d'lerla amb sos uolhs dels rebats d'aiga fonsa espiava
pasmens lo plec socités au front de son ome. Sentissia
que l'idéa de las enveirentas estenalhas qu'a beles paucs
quichavan de mai en mai estrech son astrada
I'estransinava de longa. La justicia, de segur,
s’apreparava a lo tornar agantar per lo copet. E aqui seria
sagnds. Aisabeu se mainava que son Peire perdia dins
aquela soscadissa lo baujum espectaclos que l'avia
enamorada: ela, folia dau rag de las aigas, aimava en
Peire de Montfaucon la furor conquistaira, aquel bolh
rabios dau sang jove que crida sempre batalha. Ont era
passat son Péire? Son orgulh d’antan semblava abatelat
amb aquel de las fiéras muralhas dau castelas de Virsec.

- T'afortisse ieu, venguet Aisabeu, que tant que
soi aqui amb tu digds non t'agantara. Poiran ennegresir a
Tolosa, a Castras, a Montpelhier o a Paris totes los
pergamins que voldran, i far signar las gents mai illustras
e mai poderosas, aquo i cambiara pas un fus. Te levaran
pas lo reinatge sus las terras d'lerla. Aitanben vese que te
comborisses de mai en mai amor a tot aqueles procésses
e a tot aqueles edictes.
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- Et tu ne le ferais pas a ma place ? Tu as vu
comment ils ont fait tomber nos chateaux a Moliéres, a
La Valette et quasiment & Vissec ?

- Je suis moi une dame de 1’eau, pour moi les
remparts sont comme les roseaux auprés d’une source :
ca croit, ca décroit et de les voir au sol ¢a ne veut jamais
dire qu’ils soient abattus pour toujours. C’est souvent le
contraire. Tu raisonnes en gentilhomme. Pour un
gentilhomme un chateau est une partie de sa chair. La
part pierreuse de son étre. Pour moi non. Pierres, herbes,
arbres, tout cela bouge et se transforme en un éternel
changement. Et je suis moi le courant porteur de cette
transformation. Je suis le jaillissement des eaux
profondes qui emportent tout sur leur passage et
ressuscitent tout. Cela, bien sdr, tu le sais. Pierre
regardait les reflets d’eau profonde dans les yeux de son
épouse. Il s’y allumait une étrange lumicre. Il connaissait
cette lumiére. Il ne disait rien et laissait parler la
magnifique, qu’il buvait des yeux. Le mouvement du pli
résolu de ses lévres 1’envotait.

- Je peux faire autre chose encore pour te
débarrasser de tes soucis, mon chéri. Ces édits je saurai
trouver le moyen de les faire tous abolir. Ils seront
effacés a jamais. Et tu seras pour toujours rétabli dans tes
droits ancestraux. Assas et ses amis n’y pourront rien.

Le feu dans les yeux d’Isabeau d’Hierles, dame
chassée de Vissec. Le grand feu que Pierre connaissait si
bien. Car, il le savait tout devient possible a I’heure ou on
le voit briller. Et alors des événements incroyables,
terrifiants parfois, sont sur le point de se produire. Dans
ces moments 1a, Pierre ne posait jamais de questions. Il
attendait le déroulement des événements.
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- E o fariés pas tu, a ma plaga? As vist coma an
tombat nostres castels a Molieiras, a La Valeta e
quitament a Virsec?

- leu soi una dona d'aiga, per ieu de muralhas
aquo's coma de rausets ras d'una font: aquod creis e
descreis, e de los veire au sou vou pas jamai dire que sian
abatuts per sempre. Sovent es tot lo rebors. Tus o jutjas
en gentilome. Per un gentilome un castél es una part de
sa carn. La part peirenca de son sic. Per ieu nani. Péiras,
érbas, aubralha, tot aquo s'abolega e se tremuda, en
mudason sempitérna. E soi ieu lo rag d'aquela mudason.
Soi lo gisclar de las aigas prigondas qu'enrebalan tot e
reviudan tot. Aico, saique, o sabes. Peire agachava los
rebats daiga fonsa dins los uolhs de sa molher. S'i
alucava ara una estranha lutz. Conoissid aquela lutz.
Disia pas res e laissava parlar la subrebéla, en la bevent
dels uolhs. Lo movement dau plec volont de sas boquetas
I'embelinava.

- Pode faire quicom mai per te levar tos laguis,
mon vesiat. Aqueles edictes sauprai atrobar I'estec de los
faire totes abolir. Seran escafats per totjorn. E tornaras
per sempre mai dins tos dreches ancestrals. Arsas e sos
amics i poiran pas res.

Lo fuoc dins los uolhs d'Aisabéu d'lerla, dona
faidita de Virsec. Lo grand fuoc que tant lo conoissia
Peire. Que, o sabid, a las oras que se vei escandilhar, tot
ven possible. E que de causas de pas creire, terrificantas
tot cop, son a mand de se complir. Dins aquelas
escasencas Peire jamai pausava pas de question.
Esperava que las causas s'endevenguésson.
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- Cette fois-ci pourtant, poursuivit Isabeau avec
une inflexion charmeuse dans sa douce voix, ce sera
long. Il me faudra du temps. Des semaines, des mois. Il
me faut quitter quelque temps le pays d’Hierles. Et je
vais te demander encore une fois de m’6ter du doigt
I’anneau nuptial qui m’attache a toi.

Pierre tremblait un peu en saisissant entre ses
doigts I’anneau d’or qui brillait de tout son feu. Il I’6ta du
doigt de sa femme qui lui posa un baiser sur le front. Ce
baiser, Pierre ne savait pas s’il était de glace ou de braise.
Il s’attendait a voir sa femme se transformer en superbe
et terrifiant serpent agile, mais elle resta sous son
apparence de femme magnifique. Elle se retourna et sortit
du moulin. Elle enjamba la margelle du moulin de La
Foux ou I’eau jaillissait en écumant, dans son énorme
vacarme. Et elle disparut dans 1’écume. Pierre restait
comme envodté. Il regardait cet anneau étincelant
d’éclairs qui dansaient et lui donnaient une sorte de vie
troublante. 1l quitta aussi le sien et le mit avec celui
d’Isabeau dans une petite bourse qu’il tenait dans son
gilet. Et il resta longtemps songeur. Isabeau partie loin la-
bas, c’était toute une partie de lui qui avait disparue. Et il
en restait passablement désorienté et perdu. « Je suis ta
folie », lui avait-t-elle dit un jour. Parole fanfaronne. Et
pourtant, séparé d’Isabeau le terrible baron d’Hierles se
sentait vidé de toute son ardeur belliqueuse. Il alla se
promener sur les chemins étroits des coteaux. Il en
connaissait les moindres recoins. Il savait rejoindre en les
suivant des falaises perdues dans les obscurs amas
rocheux qui bordaient le lit asséché de la Vis. C’était 1a
qu’il restait en plein coeur de 1’ét¢ une douce fraicheur
Montée du fond ombragé de ’'immense combe.
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- Aqueste cop pasmens, contunhéet Aisabéu amb
una inflexion enfachinaira dins sa doca votz, sera long.
Me caudra de temps. De setmanas, de meses. Me cau
quitar un brieu lo pais d'lerla. E te vau demandar un cop
de mai que me quitesses dau det I'anel noviau que
m'estaca a tu.

Peire tremolét una idéa en agantant entre sos dets
I'anel d'aur que foguejava de totas sas lusidas. Lo tirét
dau det de sa molher que li pausét au front un poton.
Aquel poton Peire sabia pas s'era de glac o de brasa.
S'esperava a veire sa femna se tremudar en ufanosa e
terrificanta sérp aluda, mas demorét dins son semblant de
femna subrebéla. Se revirét e sortiguet dau molin.
Encambét lo bérle dau surgent de la Fos ont l'aiga
gisclava en grumejant, traguent son tarabast grandaras. E
dispareguét dins la gruma. Peire demorava coma
enclausit. Mirava aquel anel tot foguejant de lusidas
dancejairas que i donavan una mena de vida trebolanta.
Pausét tanben lo sieu e lo metét amb aquel d'Aisabeu dins
una pichona borsa que tenia dins son gilet. E demoret
longtemps a soscar. Aisabeu partida luonh enlai, aquo éra
tota una part d'el que s'éra esvanesida. E ne demorava un
pauc desaviat e perdut. "Siai ton baujum®, li avia dich un
jorn. Paraula bufalieira. E pasmens desmamat d'Aisabéu
lo terrible baron d'lerla se sentissié voidat de tot son vam
batalhaire. Anét passejar per los camins esquius dels
pendisses. Ne sabid los mendres recantons. Sabia gandir
amb eles de cingles perduts dins los embauces escurs que
ribejan lo liech assecat de Virs. Aqui que demora au quite
cor de l'estiu una doga fresquieira montada dau fons
ombrat de la combassa.

111



C’¢était son domaine, et de la personne ne
viendrait jamais 1’en chasser. Excepté, pensait-il en riant
sous cape, une fée. Mais pour I’heure la sienne était
partie, loin. Les semaines passaient. La chaleur et
I’éblouissement de la lumiére, le bourdonnement
enchanté de 1’eau qui arrivait a La Foux. Rien ne se
produisait. Barriere lui préparait dans la salle circulaire
de fins diners. La nourriture ne leur faisait jamais défaut.
Tout était comme avant. Les hommes de Pierre étaient
maitres du causse, des vallons et des chemins. Méme si
en cette période ils n’allaient plus guere jusqu’aux belles
terres de 1’ubac, derriére la combe d’Arre ou maintenant
les Assas consolidaient leur pouvoir. Pierre restait
soucieux, et rodait les crétes montagneuses en ruminant
ses pensées. Un destin de feu, lui avait prédit une fois un
visage apparu dans les flammes, certainement en réve.
Ainsi rien n’était plus vrai. Un destin de feu. Il allait et
venait pensant sans cesse a cela.

L’absence d’Isabeau réveillait dans tout son corps
une lourde douleur comme une cicatrice qui ne guérissait
jamais. Les mémorialistes de cette époque parleront de
I’éblouissante beauté de cette jeune baronne d’Hierles qui
fit alors une apparition remarquée a la cour de Louis
Quatorze, dans les derniéres années du gouvernement du
cardinal de Mazarin. Le jeune roi, qui était, comme on le
sait, amouraché de toutes les belles femmes, la regardait
avec des lueurs dans les yeux si brillantes qu’elles ne
trompaient personne. On pensait a la superbe Diane de
Johanis de Chateaublanc qui, cing années plus t6t, avait
dansé avec sa Majesté le ballet de la Nuit en y jouant le
réle remarqué d’ Artémise.
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Era son agre, e aqui digds non lo saupria jamai
venir campejar. Relevant, ¢o pensét en risolejant un
brieu, una fada. Mas per l'ora la sieuna s’¢ra enanada,
luonh. Passavan las setmanas. La calor e I'esbarlugament
de la lutz, e lo bronzin encantat de l'aiga qu'avena a la
Fos. Avenia pas res. Barrieira li alestissia dins 1o membre
redon dau molin de dinnars requistes. La mangisca lor
éra pas jamai de manca. Tot éra coma aperabans. Los
omes de Peire éran meéstres dau causse, dels combals, e
dels camins. Emai d'aquesta passa anésson pas pus gaire
fins a las chanudas térras de l'ubac, detras la comba
d'Arre, ont ara los Arsas assolidavan son govéern. Péire
demorava a soscar, e trevava los cingles en remenant sa
soscadissa. Era de verai una estranha astrada la sieuna.
Una astrada de fuoc, li avia dich un visatge aparegut un
cop dins las flamas, saique en somi. Aitanben res éra mai
vertadier. Una astrada de fuoc. Anava e venia en
perpensant a aico.

L'absencia d'Aisabéu desrevelhava dins tot son
cadavre una dolor pesuga, coma un cretge de jamai non
garir. Los memorialistas dau temps parlaran de la beutat
escaluganta d'aquela jove barona d'lerla que faguet
aladonc una aparicion remarcada a la cort de Lois
Quatorze, dins las ultimas annadas dau govern dau
cardinal de Mazarin. Lo jove rei, qu'éra, se sap, enamorat
de totas las donas polidas, I'espiava amb d'udlhs que
I'escandilhada de son agach enganava pas digus. Se
pensava a la subrebéla Diana de Joanis de Casteublanc
que cinc ans aperabans avia dancat amb Sa majestat lo
baléti de la Nuoch en i jogant lo rotle remarcat
d'Artemisa.
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Et qui, en 1658, veuve de son premier époux, le
marquis de Castellane tué lors des guerres royales, venait
de se remarier avec un marquis de Ganges, cousin
lointain des Montfaucon. La cour se passionnait pour
cette nouvelle étoile tombée soudain de sa Cévenne aride
au beau milieu de la pourpre de Paris, ou elle était a son
aise comme un poisson dans I’eau. Comme Si elle y avait
toujours été. « Ce sera la nouvelle Artémise » affirmait-
on dans les salons des Précieuses. Et autant que la si belle
provencale a qui on la comparait, on 1’annongait comme
devant étre a coup sOr une des favorites du jeune
monarque. Et méme sans doute elle la surpassait en
beauté. Et pourtant cette nouvelle Artémise si remarquée
glissa la-haut comme un éclair. Elle n’étincela au
firmament des belles dames de la Cour que I’espace de
quelques semaines, guére plus. Assez longtemps
pourtant, pour que la noblesse de son allure, la flamme
déboussolante de son regard, envodtent complétement
tous les males. Que se passa-t-il entre elle et le roi?
L’histoire ne nous en dit rien. Des femmes le roi Louis en
aima tant. Ce que ’on sait c’est que le jeune monarque
signa un document incroyable. Que toute la noblesse
huguenote de la Cévenne obstinée depuis plus de vingt
ans a faire condamner les Montfaucon s’en trouva toute
déconcertée. «La memoire de toutes les actions
publiques et particulieres de quelle sorte qu’elles
puissent étre et qui s ‘accomplirent au sujet des différends
entre le dit Montfaucon et les habitants des Cévennes
restent pour toujours complétement abolies. Eteintes et
oubliées. Ceci valant pour tous jugements et arréts, qui
doivent étre revoques comme nuls. » Signé Louis...
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E qu'en 1658 veusa de son prumiér espés lo
marqueés de Castelana defuntat a las gérras dau rei, venia
de se tornar maridar amb un marqués de Ganges, cosin
luonh dels Montfaucons. La cort s'apassionava per aquela
nova estela subran casuda de la Cevena aurotja au beu
mitan de la porpora de Paris, ont éra a son aiseta coma un
péis dins I'aiga. Coma se i siaguésse sempre estada. "Sera
la novela Artemisa”, s'afortissia dins los salons de las
Preciosas. E tant coma la tan polida provencala a quala la
comparavan, s'anonciava de segur coma una de las
favoridas dau jove monarc. Amai benléu la passava en
polidia. E pasmens aquela nova Artemisa de remarca liset
amondaut coma un esliug. Lugarnegét au firmament de
las belas donas de la Cort pas que lo temps de quauques
setmanas, pas gaire mai. Pro de temps pasmens per que la
noblesa de son anar, I'escandilhada desavianta de son
agach, embelinésson d’a fons totes los mascles. De qué
se passét entre ela e lo rei? L'istoria ne ditz pas res. De
femnas lo rei Lois n’aimét tant. Co que se sap es que lo
jove monarc signet un document de pas créire. Que tota
la noblesa uganauda de la Cevena acapriciada dempu0i
vint ans e mai a far condemnar los Montfaucons se
n'atrobét estabordida. "La memoria de totas las accions
publicas e particularas de quana mena que posquésson
éstre e que se compliguéron per amor a las contéstas
entre lodich de Montfaucon e los estatjants de las
Cevenas demoran per sempre mai abolidas cap e tot,
escantidas e aconsomidas ... volguent per ai¢o que totes
jutjaments e arréstes, demoren revocats coma nuls".
Signat: Lois...
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La plume du roi la-haut a Paris, effacait comme
par miracle un demi-siecle de batailles impitoyables.
Montfaucon se retrouvait blanc comme neige et la
nouvelle Artémise, dansant fierement comme un soleil au
bras du jeune monarque, savourait allegrement son
triomphe. Pendant ce temps, Pierre qui ne savait pas
encore que la propre plume du roi lui rendait son
innocence et la jouissance de ses terres en pleine
possession de droits, hantait comme un sanglier solitaire
les immenses combes escarpées et désolées de son pays,
ou les riviéres sont seches et ou les pas résonnent comme
une étrange musique dans les galets. Et la il fit une
rencontre qui, une fois de plus, changea tout. La
rencontre que Montfaucon sans peut-étre se 1’avouer,
espérait. Au tournant de la combe, dans le grand silence,
I’attendait, assise sur un rocher la dame des rivieres
asséchés. Plus jolie, mille fois plus jolie, que dans tous
ses souvenirs. Elle se coiffait avec son peigne d’or. Elle
le regardait avec des yeux a le rendre fou d’amour.

- Je te salue, Pierre de Montfaucon, cela fait
longtemps que j’ai envie de te rencontrer.

- Je te rends ton bonjour, noble fée.

- Je trouvais le temps long sans toi, Pierre de
Montfaucon. J’étais tenue par ma promesse de ne pas
t’épouser si tu continuais de faire la guerre aux ASsas.
Mais de te tourner le dos me brisait le coeur. C’est toi que
je veux.

- Mais tu sais que je suis marié.

- Bien slr que je le sais. Avec une autre dame
d’eau. Une filleule des grottes obscures. Je la connais
depuis toujours. Elle t’a donné son anneau. Mais a ce
qu’il me semble cet anneau tu ne 1’as plus.
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La pluma dau rei, amont a Paris, escafava coma
per miracle un miég ségle de batestas despietadosas.
Montfaucon s'atrobava blanc coma néu e la nova
Artemisa, dancant ufanosa coma un sorelh au bra¢ dau
jove monarc, assaborava a bel espréssi son trionf... Dau
temps, Peire, qu'encara sabia pas que la quita pluma dau
rei li tornava son innocéncia e lo gausiment de sas térras
d'lerla en plena possession de dreches, trepava coma un
singlar solitari las combassas escalabrosas e esterlas de
son pais, ont los rius son secs e ont los passes tindan dins
los codols a la semblanga d'una estranha musica. E aqui
se faguet lo rescontre qu'o cambiet tot, un cop de mai. Lo
rescontre, que, benléu, sens o avoar, Montfaucon
esperava. Au reviron de la comba, dins lo grand silenci,
I'esperava assetada sus un roc la dona dels rius assecats.
Mai polida, mil cops mai polida, que dins totes sos
remembres. Se penchenava amb son penche daur.
L'espiava amb d'uclhs a lo rendre baug d'enamorament.

- Te salude, Peire de Montfaucon. Fai longtemps
gu'aviai enveja de te rescontrar.

- Te torne ton bonjorn, nobla encantada.

- Te languissiéi, Péire de Montfaucon. Ere ligada
per mon dire, que t'esposariai pas se contunhaves la
guerra als Arsas. Mas aqudo me brigalhet lo cor, de te
virar I'esquina. Es tu que vole.

- Mas sabes que soi maridat.

- O sabe amai. Amb una autra dona d'aiga. Una
felena de las gorgas escuras. La conoisse dempuoi
totjorn. T a bailat son anel. Mas aquel anel 1’as pas pus,
¢o sembla.
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Et de plus I’avoir au doigt, cet anneau de la
Vouivre, cela t’a aussi délivré de ta mauvaise rage, de ta
mortelle folie. Maintenant tu es tel que je t’aime, Pierre
de Montfaucon, épouse moi.

Pierre était tout chamboulé. Il ne savait que
répondre. Le regard enjoleur de la fée anéantissait son
jugement. Elle lui paraissait mille fois plus jolie que la
Vouivre du bassin de La Foux qui était devenue son
épouse. Mais il se rappelait 1’aspect de force irrésistible
de celle-ci quand, changée en serpent agile, elle s’était
emparée du chateau de Vissec.

- Je sais ce que tu penses, mon doux chéri. Tu te
dis que la Vouivre qui t’a passé 1’anneau au doigt est plus
puissante que moi. Qu’il est la force du jaillissement des
eaux et que moi je ne régne que sur trois petites gouttes
d’eau dans la mousse des riviéres asséchées Et bien tu te
trompes mon homme. Ici dans le pays d’Hierles c’est la
sécheresse qui I’emporte sur tout, et je suis moi la
secheresse. Dans mon baiser de grande lumiére toute
source se tarit et il ne reste plus que la soif comme une
eau de vie miraculeuse. La soif qui vous infuse le respect
de la sagesse alors que le jaillissement de 1’eau est folie.
Je serai ta sagesse si tu m’épouses, Pierre de Montfaucon.

Montfaucon ne répondait rien. La fée continuait.

- Maintenant j’ai les anneaux. Nous les passons au
doigt.

Elle tenait dans la main deux anneaux d’or
brillants de tout leur éclat en tous points semblables a
ceux que lui avait portés lIsabeau sur le plateau de
Perrarines.

- Donne-moi la main, Pierre de Montfaucon.
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E de pas pus I’aver a ton det,aquel an¢l de la
vibra, aquo t'a tanben desmamat de ta marrida rabia, de
ton baujum mortal. Ara sids tal que t'aime, Peire de
Montfaucon, esposa me.

Peire éra tot enrambalhat. Sabia pas de qué
respondre. L'agach enjulhaire de I'encantada li usclava
totas las sentidas. Li semblava mil cops mai polida que la
vibra dau pesquier de la Fos qu'éra devenguda son
esposa. Mas se rapelava I'ér d'irresistibla forca d'aicesta
quora, cambiada en serp aluda, s'éra apoderada dau castel
de Virsec.

- Sabe ¢0 que pensas, do¢ vesiat. Te dises que la
vibra que t'a passat I'anél au det es mai poderosa que ieu.
Que ela es la forca dau rag de l'aiga e que ieu senhorege
pas que sus tres degots d'aigueta dins la mofa au mitan
dels rocs assecats. E ben t'enganas mon ome. Aici dins lo
pais d'lérla es la sequic¢ira qu’o supeéra tot, e soi ieu la
sequiéira. Dins mon poton de mager lutz tota font s'agota
e s'atura, e demora pas que la set coma una aigardent
miraclosa. La set que vos enfusa lo reglet de sa saviesa
mentre lo rag de l'aiga es baujum. Serai ta saviesa se
m'esposas, Péire de Montfaucon.

Montfaucon non respondia res. L'encantada
contunhava.

- Ara ai los anels. Se los passam au det.

Tenia dins la man dos anels d'aur esbrilhaudant
tot semblants a aqueles que li avia portats Aisabéu dins
las Calm de Peirarinas.

- Baila me la man, Peire de Montfaucon.
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Pierre était interdit. Sa main se tendit et la fée la
saisit. Et un frémissement voluptueux envahit tout son
corps. La dame des riviéres asséchées prit un anneau et
allait le lui passer au doigt quand dans un claquement
d’ailes, immense comme la nuit, un grand serpent agile
se posa dans la riviere et reprit I’aspect de Dame Isabeau
d’Hierles.

— Celui-ci est mien, folle fée que tu es. Je I’ai
épousé dans le plateau de la Perrarines.

- Et tu lui as brhlé Iesprit et tu as fait le malheur
du pays d’Hierles. Moi je lui offrirai la sagesse et je ferai
la prospérité de cette terre.

- Je suis plus forte que toi, je suis le jaillissement
souverain des eaux.

- Je suis plus forte que toi, je suis la sécheresse a
qui rien n’échappe qui te boira toute s’il m’en vient la
fantaisie. Et cela tu le sais bien.

- Bon, c’est ce que nous allons voir.

Pierre se retrouva seul dans le soleil ardent au
fond de la combe. Mais il comprenait que dans les veines
mystérieuses des grands rochers se poursuivait une lutte
impitoyable. Il attendit un moment puis reprit le chemin
de La Foux. Barriere I’attendait a la porte du moulin.

- Seigneur Dame Isabeau est de retour.

Pierre ne dit rien. Il entra et s’assit. 1l fit un signe
de la main pour demander qu’on lui verse du vin. Il en
but une gorgée. Et vit sur la table le parchemin orné de
sceaux précieux, signé Louis.
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Peire era enclausit. Sa man se tendiguét e
I'encantada I'agantet. E un fremin de voluptat escaluganta
envasiguét tot son cadavre. La dona dels rius assecats
prenguét un anel e lo i anava metre au det quora, dins un
clacatge d'alas, immensa coma la nuoch, una granda sérp
aluda se pausét dins lo riu e reprenguét la semblanca de
dona Aisabeéu d'lerla.

- Aqueste es mieune, fada fola que sias. L'ai
esposat dins la calm de Peirarinas.

- E li as usclat I'eime e as fach lo malur dau pais
d'lerla. leu li porgirai la saviesa e farai la prosperitat
d'aquel terraire.

- Soi mai forta que tu, soi lo rag sobeiran de las
aigas.

- Soi mai forta que tu, soi lo secum sens escapa
que t'esbeura tota, se me’n ven la fantasia. E saique o
sabes ben.

- Bota, es ¢O qu'anam veire.

Péire se retrobet sol dins la sorelhada au fons de
la comba. Mas comprenia que dins las venas misteriosas
dau rocas se perlongava una lucha despietadosa. Esperét
un brieu e puoi reprenguét lo camin de la Fos. Barriéira
I'esperava a la porta dau molin.

- Sénher. Dona Aisabéu es tornada.

Peire diguet pas res. Dintrét e s'assetét. Faguét un
signe de la man per de dire qu'i vogesson de vin. Ne
beguet una glopada. E veguét sus la taula lo pergamin
asornat de sagels precioses, signat Lois.
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«La mémoire de toutes les actions publiques et
particulieres de quelle sorte qu’elles puissent étre et qui
s’accomplirent au sujet des différends entre le dit
Montfaucon et les habitants des Cévennes restent pour
toujours complétement abolies. Eteintes et oubliées. Ceci
valant pour tous jugements et arréts, qui doivent étre
réevogqués comme nuls. »

Il se prit la téte dans les mains et resta silencieux.
La nuit tombait comme un rideau de théatre, et I’entrainat
dans un profond sommeil. Il y eut & nouveau des jours
d’étrange attente ou les compagnons épiaient le visage
soucieux de Pierre qui restait enfermé dans son pesant
mutisme. Qu’allait-il se passer ? Isabeau n’était plus la et
Pierre restait ici revéche et silencieux et tout cela était
signe que quelque chose en plus ou en moins tait sur le
point d’arriver. Et le premier événement, inoui,
incroyable se produisit. Ce fut Barriére en gesticulant
comme un perdu qui vint le crier a Pierre.

- Monsieur, monsieur. La Foux... La Foux, non,
ce n’est pas possible...

Pierre se leva. Et ce qui lui parut soudain étrange
ce fut ce grand silence. L’éternel bourdonnement lourd et
envoltant des eaux s’était tu. Les moulins de La Foux
baignaient dans une surprenante absence de bruit.
Epaisse comme des murailles infinies de coton. La Foux
ne coulait plus, elle était tarie.

- Jusqu’a présent on n’a jamais vu ¢a. Les aleux
n’ont jamais raconté¢ qu’un tel évenement se soit produit.

Pierre se tenait devant la margelle batie. Il
regardait les rocs couverts de mousse encore tout luisants
d’eau.
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"La memoria de totas las accions publicas e
particularas de quana mena que posquesson éstre e que
se

compligueron per amor a las contestas entre lodich de
Montfaucon e los estatjants de las Cevenas demoran per
sempre mai abolidas cap e tot, escantidas e aconsomidas
... volguent per ai¢o que totes jutjaments e arrestes,
demoren revocats coma nuls”.

Se prenguét lo cap dins las mans e demoreét silent.
La nuoch tombét coma una cortina de teatre, I'enrebalant
dins una som prigonda. | aguet tornarmai de jorns
d’estranha espéra ont los companhs espiavan lo caratge
socitds de Peire que demorava encapelat dins son
muditge pesuc. De qu’anava se passar ? Aisabéu éra pas
pus aqui e Péire demorava aici reguergue e silent e tot
aquo marcava que quicom de mai o de mens era a mand
d’avenir. E la prumiéira causa, inausida, incresabla, se
compligueét. Aquo’s Barri¢ira en bracejant coma un
perdut que la venguét cridar a Péire.

- Sénher, sénher. La Fos... La Fos, nani, aquo se
pot pas...

Peire se levet. E ¢0 que li semblét estranh subran
siaguét aquel grand silenci. L’etérne bronzin gréu e
embelinaire de las aigas s’¢ra calat. Los molins de la Fos
banhavan dins una espantosa abséncia de bruch. Espessa
coma de muralhassas infinidas de cotonalha. La Fos
rajava pas pus. Era aturada.

- S’es pas jamai vist fins ara. Jamai los aujols an
pas contat que parieira causa sia avenguda.

Peire se tenia davant lo berle bastit. Mirava los
rocs coberts de mofa, encara tot relents d’aiga.
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Le grand jaillissement écumant s’était tari. Pierre
imaginait sous le roc la-bas, dans le ventre de la
montagne de Ceisse, la terrible bataille entre les deux
fées. Celle du jaillissement magistral des eaux et celle de
la sécheresse des sources taries. L’asséchement de La
Foux signifiait sans doute un épisode de cette lutte. Un
épisode ou Isabeau avait pour I’heure eu le dessous. Ou
¢tait la dame d’Hierles, la Vouivre des eaux
immensément profondes ? Montfaucon eut a peine le
temps d’y penser Ils étaient tous entourés de soldats en
armes. Baionnettes brandies sur leurs poitrines. Fusils
chargés, préts a vomir la mort. lls étaient pris. Ils furent
conduits devant Frangois d’Assas, sur un grand cheval
noir, droit sur ses étriers, en perruque et tricorne
empanaché, dans son plus beau uniforme d’officier.

- Tu es pris cette fois-ci, Montfaucon, lui fit-il.

Et d’un coup d’éperon il fit tourner son grand
cheval et le laissa la, au milieu de ses soldats qui
I’enchainérent et le trainérent le long des chemins.
Parvenus sur le causse ils gagnérent le pic des Fourches.
La ou les Montfaucon avaient coutume de supplicier les
justiciables Et Pierre dut assister au chatiment des siens.
Justice fut faite, dans les régles des compagnons de
I’ancien baron d’Hierles, égorgeurs, incendiaires,
ravisseurs de femmes et de filles. Un sergent lut les
sentences. Tous étaient condamnés a mourir sur les
fourches. On en avait dressé des dizaines de nouvelles, la
créte en était toute hérissée. Petite forét d’arbres nus
plantés pour le supplice. Barriere, Navacélette, Randon,
Le Péchaud, Combecalde, Le Redon, L’Escarnier, Yvon,
Le Masut...
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Lo grand rag grumejant s’éra atarit. Peire
s’imaginava jot lo roc enlai, dins lo ventre dau sérre dau
Ceisse, la terribla batesta entre las doas encantadas. La
dau rag mestre de las aigas e la de la sequiéira dels
aiganaissents agotats. L’assecament de la Fos marcava
saique benléu un episodi d’aquela lucha. Un episodi ont
Aisabéu d’Iérla avia per 1’ora cridat seba. Ont ¢ra la dona
d’Ierla, la vibra de las aigas prigondassas ? Montfaucon
aguét tot béu just o temps de i soscar. Eran totes
enrondats de soldats en armas. Baionetas brandidas sus
sos pitres. Fusilhs cargats, a mand de racar la mort. Eran
preses. Siaguéron menats davant Francés d’Arsas, drech
dins sos estrius sus un grand chival negre, en perruca e
tricorne enplumachat, dins son pus polit vestit d’oficiér.

- Sids pres aqueste cop, Montfaucon, li faguét.

E d’un cop d’esperon faguét virar son grand
chival e lo laisset aqui, au mitan de sos soldats que
I’encadenéron e lo tirasseron long dels camins.
Pervenguts sus lo causse gandiguéron lo puog de las
Forcas. Aqui ont los Montfaucons avian costuma de
supliciar sos justiciables. E Peire deguet assistir au castic
dels sieus. Justicia siaguét facha, dins las reglas, dels
companhs de [D’ancian baron d’lerla, escotelaires,
incendiaris, raubaires de femnas e de filhas. Un sergent
legiguet las senténcias. Totes eéran condemnats a la mort
sus las forcas. Se n’¢ra quilhat de desenats de novélas, lo
seérre n’¢ra tot eiricat. Pichona sc¢lva d’arbres nuses
plantats per lo suplici. Barriéira, Navaceleta, Pialador,
Randon, Lo Pechaud, Combacalda, Lo Redon, lo
Pechaud, I’Escarriér, Ivon, lo Masut...
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IIs étaient tous alignés la entre les baionnettes, en
chemise, pieds nus, baissant humblement la téte. Loups
changés soudain en agnelets. Devant les yeux de leur
seigneur qu’ils affectionnaient et qui les regardait
impuissant, a la file, ils passérent devant le sergent qui
leur signifiait qu’ils étaient condamnés a mort. Et ’'un
apres 1’autre ils furent attachés a la poutre et étranglés par
le cordon. Pas un n’en réchappa. Leurs corps raidis et
bouffis se balancaient sous le grand ciel pur du causse.
Déja les grands oiseaux tournoyaient autour de cet amas
de corps privés de vie. Il n’y avait jamais eu autant de
chair suppliciée exposée aux vents et aux animaux
sauvages sur le pic des Fourches. On en exécuta des
centaines. lls avaient rassemblé toute la troupe, toute.
Pierre les reconnaissait. 1ls étaient allés les cueillir dans
les villages et dans les fermes pour les rassembler la.
Tous. Les fidéles et ceux qui venaient de temps a autre.
Ceux de Vissec, du Camp d’Alton, de Régagnas, de
Navacelle, de la Baume Auriol, de Roquenouse, de
L’Espérelle, de Blandas, de Perrarines, de Navas, de la
Rigalderie, de Bez.

Ils pendaient tous, I3, les yeux ouverts écarquillés
par I’épouvante, le visage grimacant. Offerts aux vols
tournoyants des corbeaux dont on entendait le
croassement pressé. Le ciel était si pur et si éblouissant
qu’il en paraissait obscur. C’était une vision de fin du
monde. Les yeux de Montfaucon s’en remplissaient. Il en
oubliait quasiment de se demander ce qu’ils allaient faire
de lui et pourtant la question, aigiie comme un couteau,
lui traversa toute la chair quand ils le tirérent a nouveau
par ses chaines pour le trainer ailleurs.
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Eran totes arrenguieirats aqui entre las baionetas,
en camisa, descauces, clinant umilament la cara. Lops
subran cambiats en anhelons. Davant los uolhs de son
senhor afeccionat que los espiava sens i poder far res, a
de reng, passéron davant lo sergent que lor significava
qu’éran condemnats a la mort. E un a cha un siaguéron
estacats a la post e estranglats per los cordilhs. Pas un i
escapét. Sos cadavres enregdenats e béfis se balancejavan
jot lo grand cel linde dau causse. Ja viravan los
aucelasses a I’entorn d’aquel recampament de cosses
privats de vida. Jamai i avid pas agut tant de carn
supliciada expausada als vents e a la feramia sus lo puog
de las Forcas. Se n’executét de centenats. Avian
recampat tota la tropa, tota. Peire los reconoissia. Los
éran estats culir dins los vilatges e las borias per los
recampar aqui. Totes. Los fidéus e los que venian un cop
o un autre. Los de Virsec, dau Camp d’Alton, dau
Reganhas, de Navacela, de la Bauma Auriol, de
Rocanosa, de I’Espercla, de Blandas, de Peirarinas, de
Navas, de la Rigaldaria, de Bes.

Totes pendolavan aqui, los wuolhs dobeérts
escarcalhats d’espavent, la cara grimacejanta. Oférts a la
volada revolumaira dels corbatasses que s’entendia ja
coacar a bel espréssi. Lo cel éra tan linde e tant
esbarlugant que semblava escur. Era una vision de fin
dau mond. Los uolhs de Monfaucon se n’emplissian.
N’oblidava quasiment de se demandar de qu’anavan faire
d’el. E pasmens la question, ponhenta coma un cotel, li
atraverset tota la carn quora lo tiréron tornarmai per sas
cadenas per lo rebalar en quicom mai.
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En fait, il était facile de comprendre, que Pierre de
Montfaucon, ancien baron d’Hierles, était un
gentilhomme et ne pouvait pas étre supplicié ainsi. Le
parlement avait prévu pour lui un autre chatiment. Ils le
trainerent longuement le long des chemins ferrés du
royaume, des lieues et des lieues et encore des lieues, a
n’en jamais finir. Jusqu’aux rives boueuses d’un grand
fleuve qui roulait pesamment ses eaux sous un ciel tres
gris. Il était & Paris. Personne ne lui adressa la parole. Ils
le firent descendre dans un grand chateau triste le long
d’escaliers a vis dans des caves dont on ne voyait jamais
la fin, jusqu’a un minuscule cachot dans un recoin loin de
toute lumiére. La clé fit un bruit sec et désagreable dans
la serrure et 1’épaisse porte se ferma sur le monde des
vivants, qui désormais n’était plus le sien. Il était
maintenant en prison dans la nuit humide. Prison de la
Conciergerie.

Les Assas avaient obtenu de Mazarin que la lettre
du roi qui abolissait d’un simple trait de plume toute la
culpabilité des Montfaucon soit annulée. Lettre obtenue
d’un jeune monarque trop sensible a la beauté féminine,
en paiement sans doute d’ceillades enflammeées et peut-
étre de cajoleries secretes, tout le monde 1’imaginait sans
peine. Donc cette lettre que Pierre avait lue sur la table
du moulin de La Foux, fruit des adroits sortileges
d’Isabeau n’existait plus. La main de Mazarin était
passée par la. Et a nouveau Montfaucon était coupable.
Et dorénavant son chatiment était la prison ici, sur 1’1le de
la Cité pour 1’éternité peut-étre. De toute fagon il n’y en
aurait jamais assez pour lui faire payer tous ses méfaits.
Dans un cachot tout luisant de I’humidité des eaux de la
Seine, pour le ronger peu a peu sans aucune fin.
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De fach, éra de bon comprene, Péire de
Monfaucon, ancian baron d’lérla, éra un gentilome e
podia pas éstre supliciat antau. Lo parlament avia previst
per el un autre castic. Lo tirasseron longament long dels
camins ferrats dau reiaume, de légas e de légas e encara
de légas, de non jamai finir. Fins a las ribas fangosas
d’un grand flume que rotlava pesugament sas aigas jot un
cél grisas. Era a Paris. Digus li adreicét pas la paraula. Lo
davaleron dins un grand castelas trist long d’escali¢iras
en viseta dins de crotas que jamai se’n vesia pas la finida,
fins a un croton menut dins un recanton luonh de tot lum.
E la clau faguét un bruch esclet e desagradds dins la
sarralha e la porta espessa se barrét sus lo mond dels
vius, qu’éra desenant pas pus lo sieune. E ara en carcer
dins la nuoch imoissa. Prison de la Conserjarié.

Los Arsas avian obtengut de Mazarin que la letra
dau rei qu’abolissia d’un impossible trach de pluma tota
la culpabilitat dels Montfaucons sid anulada. Letra
obtenguda d’un jove monarc trop sensible a la polidid
feminina, en pagament saique de miradas abrasugadas
amai benléu de catimélas rescondudas, tot lo mond
oimaginava a bél espréssi. Aladonc aquela letra que Péire
avia legida sus la taula dau molin de la Fos, fruch dels
sortilégis requistes d’Aisabeu, existissid pas pus. La man
dau Mazarin éra passada per aqui. E Montfaucon éra
colpable tornarmai. E son castic era la prison aici, sus
I’iscla de la ciutat, d’ara en avant, per 1’eternitat benléu.
N’1i auria pas jamai pro de tot biais per li faire pagar totas
sas malafachas. Dins un croton tot relent de I’imois de las
aigas de Seina, per li rosegar lo cos e I’¢ime, a béles
paucs, sens cap de terme.
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Si loin de ses immenses combes seches et de ses
plateaux peignés par les vents. Dans le cahot obscur
lentement la nuit cessait d’étre le désert des sensations et
se peuplait d’éclairs de lumiere et d’étranges bruits. Tout
cela créé sans doute par lui-méme veuf de toute image
réelle et de tout bruit. Ses yeux dans I’obscurité absolue
rebatissaient tout un monde de vision. Et le bruit des
gouttes d’eau qui suintaient du plafond tintait comme des
paroles mélodieuses. Et ses paroles étaient le langage des
fées. Il reconnaissait les voix. Isabeau et la Dame des
rivieres asséchées parlaient de leur dispute. Pierre ne
comprenait pas tout ce langage qui tintait. Et pourtant
peu a peu ces fines paroles lui devenaient plus familiéres.

.- Nous I’aimons toutes les deux, disait la Dame
des rivieres asséchées. Je suis la premiére a lui avoir
proposé le mariage enchanté. Mais tu es passee avant et
mon chéri est devenu le tien, pendant quinze années. Et
maintenant la conjecture a changée. Et il t’échappe.

- Peu importe, mais tout d’abord ne pourrions-
nous pas le tirer de la ? disait Isabeau. Je me désespere de
le voir enfermé comme cela dans ce grand trou. Mais si
tu t’opposes a chacun de mes sortiléges je ne réussirai
jamais a faire quelque chose pour lui. Laisse-moi faire et
je te le ferai sortir. J’en ai le moyen, tu le sais bien.

- C’est ¢a. Pour que tu me le voles a nouveau,
voleuse comme tu es. Tu crois gue je ne te connais pas.
Pierre n’a pas pu m’attendre neuf jours cet ét€¢ de 1646.
Et bien maintenant c’est neuf ans qu’il devra attendre.
Dans I’humidité de ce cahot malsain.

- Ce que nous pouvons faire c’est de le maintenir
sauf et gaillard en dépit des miasmes de I’air, des rats et
de la mauvaise nourriture.
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Tan luonh de sas combassas secarosas e de sos
planestels penchenats per las auras. Dins I’escur croton
docament la nuoch quitava d’¢éstre lo desért de las
sentidas e s’empobolava de parpantéls de lutz e
d’estranhas bruchors. Tot aqud congreat saique per son
sicap veuse de tot image vesedor e de tot bruch. Sos
uolhs dins I’escuresina absoluda rebastissian tot un mond
de visions. E lo bruch de las gotas d’aiga que gotejavan
dau plafon tindava coma un paraulis melodids. E aquel
paraulis éra lo lengatge de las encantadas. Reconoissia
las votz. Aisabéu e la dona dels rius assecats parlavan de
sa conteésta. Péire comprenia pas tot d’aquel lengatge
tindarel. E pasmens a béles paucs aquel fin paraulis li
venia mai familiar.

- L’aimam totas doas, disia la dona dels rius assecats. Es
ieu primiéira que li aviai prepausat lo noviatge encantat.
Mas tus passéres abans e mon vesiat siaguét tieune,
quinze ans de temps. E ara viran las endevenencas. E
t’escapa.

- Bota, mas d’en primiér, fasid Aisabéu, lo poiriam pas
sortir d’aqui ? M’estransine de lo veire embarrat coma
aquo dins aquel traucas. Mas se t’opausas a cadun de mos
sortilégis capitarai pas jamai de faire res per el. Laissa me
far e te lo farai tornar sortir. Ai I’estéc per aquo, o sabes.

- Amai. Per que me lo tornésses raubar,
sacamanda que sias. Creses que te conoisse pas ieu. Peire
me poguet pas esperar nou jorns de temps aquel estiu de
1646. E ben ara es nou ans que me deura esperar. Dins
I’imois e la rosegadura d’aquel croton.

- GO que podem far es de lo manténer sauve e
galhard maudespiéch dels miasmes de 1’ér, de la ratunha
e de la manjanga.
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- Moi, fit la Dame des riviéres assechées, je peux
faire que sa cellule soit la plus séche de toute cette
prison. Il sera mieux, sans risquer d’attraper une maladie.

Ces neuf années s’écoulérent comme un mauvais
réve visqueux et interminable. Dans I’humidité,
I’obscurité et le silence, bercé par ces conversations avec
le monde féérique. Mélodieuses et toujours pareilles. Ce
fut long comme une éternité et bref comme un éclair. Et
un beau jour I’épaisse porte fut secouée, la grosse clé
grinca dans la serrure en émettant un bruit spectaculaire
au fond de ce puits de silence sans fond. Et une lampe a
huile éblouit Montfaucon. Une voix amicale. C’était le
prince de Conti en personne qui était descendu jusqu’a ce
cachot désolé pour venir lui serrer la main.

- Vous étes libre, monsieur. Et rétabli dans vos
droits d’antan. Tout le passé est effacé. Et vous n’étes pas
seulement baron d’Hierles, maintenant vous étes
également marquis de Vissec. Bienvenue a la lumiere,
mon ami, bienvenue au pays des vivants.

Montfaucon ébloui par la lampe a huile recevait
cette parole inattendue sans trop comprendre. Il balbutia
quelques mots pour dire merci mais ses paroles se
figeaient dans sa bouche. On le fit diner, on I’habilla
comme il convenait a son nouvel état de marquis. On lui
expliqua comment le cardinal de Mazarin était mort peu
de temps aprés son incarcération. Et que le roi Louis,
depuis, n’avait eu de cesse de consolider son pouvoir
pour devenir véritablement le seul maitre du royaume. Et
méme il lui avait fallu énormément batailler. Cela avait
pris des années.
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- leu, faguét la dona dels rius assecats, pode far
que sa carcer sid la mai seca de tota aquela prison. |
estara melhor, sens arrapar ges de malautiés.

Se perlongueron aquelas nou annadas a la
semblanca d’un mausomi pastés e inacabable. Dins
I’immobilitat, I’escuresina e lo silenci, bregats per
aquelas discutidas amb lo mond encantat. Melodiosas e
sempre pariéiras. Siaguét long coma una eternitat e breu
coma un esliug. E un béu jorn I’espessa porta siaguét
estrementida, la grossa clau crainét dins la sarralha,
traguent un bruch espectacldos au fons d’aquel potz sens
fons de silenci. E un calelh esbleugiguét Montfaucon.
Una votz amistosa. Era lo prince de Conti el meteis
qu’era davalat fins a aquel croton desconsolat per li venir
quichar la man.

- Setz liure, monsur. E retablit dins vostres
dreches d’antan. Tot lo passat es escafat. E sétz pas
solament ara baron d’lérla, ara sétz tanben marqués de
Virsec. Benvenguda a la lutz, mon amic, benvenguda au
pais dels vius.

Montfaucon esbleugit per la calelha, recacava
aquela nova inesperada sens trop comprene. Bretonegéet
quicom per dire mercé mas sas paraulas se calhavan dins
sa boca. Lo faguéron dinnar, lo tornéron vestir d’un biais
convenent per son novel estat de marqués. Li expliquéron
cossi lo cardinal de Mazarin éra defuntat pas gaire de
temps aprés sa mesa en carcer. E que lo rei Lois,
dempuoi, avia pas quitat d’assolidar son poder per venir a
de bon lo sol méstre dau reiaume. Emai li avia caugut
batalhar bravament. Aquo avia pres d’annadas.
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Mais maintenant une conséquence visible de cela
c’¢était le fait que la fortune tournait peu a peu pour toute
cette noblesse huguenote qui depuis un siécle avait eu
tant d’influence dans le royaume. Turenne, en personne,
venait de se convertir et était devenu catholique,
convaincu par I’évéque de Meaux, le fameux monsieur
Bossuet. L’édit de tolérance de Nantes avait été relu
minutieusement et interprété d’une autre facon. Il
s’appliquait maintenant dans un sens restrictif, et partout
on démolissait les temples protestants batis apres 1598.
Soudain Assas perdait toute influence a la cour et les
quelques familles nobles restées catholiques en pays
huguenot, comme les Montfaucon, retournaient en grace.
Qu’ils aient volé ou massacré des gens par le passé n’y
faisait rien. lls représentaient le rempart de la fidelité
dans les mauvais moments. C’étaient les piliers sirs de la
couronne. IIs étaient en grace dans le coeur du roi.

Et le prince de Conti, en vérité, qui se trouvait a
cette époque gouverneur de la province du Languedoc,
avait recu a Pézenas, la visite d’une superbe marquise
descendue tout droit des immenses combes de la
lointaine Cévenne, blonde comme un réve du matin, qui
I’avait complétement enj6lé avec des paroles sucrées et
ses ceillades, et lui avait signalé qu’un noble cévenol
dépérissait depuis neuf ans au fond de quelque cachot
obscur de la Conciergerie. Un noble dont la fidélité au roi
et a ’église était d’autant plus siire qu’il se trouvait étre
le seul catholique ou presque parmi la noblesse cévenole.
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Mas ara una consequéncia vesedoira d’aquo éra
que a béles paucs la fortuna virava per tota aquela
noblesa uganauda que dempuoi un ségle avia agut tant
d’influéncia dins lo reiaume. Turenne, el meteis, lo grand
Turenne, venid de se convertir e éra vengut catolic,
convencit per I’aveésque de Meaux, lo famds monsur de
Bossuet. L’edicte de tolerancia de Nantas ¢ra estat relegit
menimosament e interpretat d’un noveél biais. Ara
s’aplicava dins un sentit restrictiu, ¢ se demolissid de
pertot los temples protestants levats apres 1598. Arsas
subran perdia tota influéncia a la cort e las quauques
familhas noblas demoradas catolicas en pais uganaud,
coma los Montfaucons, tornavan mai que mai en favor.
Qu’aguésson raubat e massacrat de mond un cop era i
fasia pas res. Representavan lo barri de la fidelitat dins
los auvaris. Eran los pilars segurs de la Corona. Eran en
favor dins lo cor dau rei.

E lo prince de Conti, de verai, que s’endevenia
dins aquela pontannada éstre governaire de la provincia
de Lengadoc, avid recebut a Pesenas la visita d’una
subrebela marqueseta davalada tot drech de las
combassas de la luonhta Cevena, blonda coma un somi
dau matin, que I’avid enjulhat cap e tot amb son parlar
ensucrat e sas miradas, e li avid assenhalat qu'un noble
cevenou s’aganissia dempuoi nou ans au fons de quauque
croton escur de la Conserjaria. Un noble que sa fidelitat
au rei e a la gleisa e¢ra d’aitant mai segura que
s’endevenia estre lo sol catolic de tota la noblesa
cevenola, o quasi.
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Et Pierre avait retrouvé la lumiére du jour, ses
terres d’Hierles tout a coup érigées en marquisat, et
I’amour miraculeux d’une fée. Anne-Jacquette, qui avait
été dans une autre époque la dame des riviéres asséchées
et qu’il ’avait épousée dans 1’église de Vissec dans le
carillon sans fin des cloches qui retentirent des heures
entieres dans la vaste combe sans eau ou Virenque et Vis
joignent leurs lits. Lits de galets luisants et lisses comme
des bijoux sous le grand soleil. Ils avaient échangé des
anneaux d’or et ceux-ci n’avaient rien de surnaturel. Ils
étaient mari et femme. Marquis et marquise de Vissec. Le
grand chéateau de Vissec, tas de pierres envahi par les
ronces, nid de lézards et de serpents, avait €té une robuste
forteresse des temps de guerre, assiégée a plusieurs
reprises, détruite et reconstruite. Ces temps étaient
révolus avec le régne d’ Anne-Jacquette.

Pierre eut 1’idée, murmurée sans doute a son
oreille par sa nouvelle épouse, que désormais il fallait en
faire quelque chose de tout a fait différent, une
accueillante gentilhommiére coquette ou la vie serait
douce et agréable. Ils s’activerent pour le rebatir a la
mode des temps nouveaux. Et les couloirs secrets qui
dans les caves menaient a de limpides réserves d’eau
insondables, pays de I’ancienne Vouivre qui était
devenue un temps seigneuresse de Vissec et baronne
d’Hierles, furent soigneusement remplis de pierres et
murés afin qu’il s’en perde le souvenir méme. Et Vissec,
forteresse autrefois édifiée sur le secret des eaux cachées,
se trouva désormais une étrange cité sans eau.
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E Peire avia retrobat la lutz dau jorn, sas térras
d’Iérla subran erigidas en marquesat, e I’amor miraclos
d’una encantada. Anna Jacmeta, qu’éra estada dins un
autre temps la dona dels rius assecats, e que 1’avia
esposat dins la gleisa de Virsec dins lo tindar inacabable
de las campanas que restontiguéron d’oras enti¢iras, dins
lo larg combal desprovesit d’aiga ont Virenca e Virs
jénhon sos jaces. Jaces de codols lusents e liscs coma de
belorias jot lo grand sorelh. Aviadn escambiat d’anéls
d’aur e aqueles d’aqui avian pas res de subrenatural. Eran
marit e femna. Marqués e marquesa de Virsec. Lo
castelas de Virsec, aclapadis envasit per los arronzes,
nisau de lesérts e de seérps, era estat una dura fortalesa
dels atges guerriérs, mantun cop assetjada, desroida e
rebastida. Aqueles temps éran avalits amb lo reinatge
d’Anna Jacmeta.

Péire aguét 1’idéa, murmurejada saique a son
aurelha per sa novia, qu’ara ne calia far quicom de
diferent cap e tot, una aimabla gentilomieira farota e ont
la vida seria agradosa e doga. S’afanéron a lo rebastir a la
moda dels temps noveéls. E los corredors resconduts que
dins las cavas menavan a de lindas gorgas d’aiga sens
cap de fons, pais de I’antica vibra que s’¢ra endevenguda
un cOp ¢ra senhoressa de Virsec e barona d’lérla,
siagueron menimosament aclapats e tapats amor que se’n
perdiguésse fins au remembre. E Virsec, fortalesa antan
bastida sus lo secret de las aigas escondudas, s’atrobét
desenant estre una estranha ciutat sens aiga.
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Les femmes du lieu, ensuite, vétues de noir,
partaient avec leur cruche sur la téte pour aller puiser leur
eau au tournant de la combe, sous le quartier dit de la
Baute, ou deux puits batis, sans fond, donnent de 1’eau
toute 1’année. Plus loin il y avait 1’eau jaillissante de La
Foux, au ras des moulins dont les dures meules poussées
par la force irrésistible de 1’eau souterraine ne cessent
jamais de tourner, fournissant en abondance de la farine a
toute la contreée.

Dans I’enrochement qui donne de I’ombre au
moulin on distingue une haute grotte fortifiée qui
s’enfonce sous le causse et Pierre se souvient d’y avoir
vécu pas mal de temps dans une autre vie. Mais ceci est
un lieu qui déplait fortement a Anne-Jacquette qui se met
en fureur quand son mari en prononce seulement le nom.
A elle, il lui plait d’aller se promener dans les espaces
caillouteux des lits asseéchés de la Vis et de la Virenque,
ou sur les coteaux ou pousse I’herbe dure du roc de
Ceisse. La ou toujours la lumiére de 1’été parait danser
d’étranges ballets dans les matinées enflammées. En face,
en levant la téte, on voit sur le causse une créte arrondie
que Pierre n’aime guére regarder. Le pic des Fourches. Il
se souvient y avoir vu comme dans un réve horrible et
impossible des centaines de corps de ses amis sursautant
dans leur agonie, étranglés par des cordes. Il y en avait
tant qu’on se serait cru dans une espéce de forét. Une
vision de folie. Et pourtant maintenant tout était agréable
la-haut, rien que des herbes sauvages peignées par les
vents et de maigres buis, et de ci de la un troupeau gardé
par un jeune berger alerte et son chien.
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Las femnas de I’endrech, en seguit, negrevestidas,
partissidn amb son orjou sus la testa per anar posar son
aiga au reviron de la comba, jot lo quartier que se ditz de
la Vouta, ont dos poses bastits, prigonds que non sai,
tenon d’aiga tot I’an. Luonh aval I’aiga surgenta a la Fos,
ras dels dos molins que sas duras molas butadas per lo
rag de I’aiga sosterrana jamai non s’arréstan de virar,
porgiguent de farina en abonde a tot lo pais.

Dins I’embau¢ qu’ombreja los molins se vei una
nauta bauma muralhada que s’enfonza jot lo causse e
Peire se ramenta de i aver viscut pro de temps dins una
autra vida. Mas ai¢0’s un paratge que desagrada
majament a Anna-Jacmeta que s’enferonis quand son
ome ne ditz tan solament lo nom. Ela, aima d’anar
passejar vanelosament dins las codoliéiras dels lieches
assecats de Virs e de Virenca, o sus lo pendis plantat de
baucas dau roc dau Ceisse. Aqui ont la lutz de I’estiu fai
sempre de balétis estranhs dins 1’enflambament de las
matinadas. En facia, en auborant lo cap, om vei sus lo
causse un serre arredonit que Péire aima pas gaire espiar.
Lo Puog de las Forcas. Se rapela de i aver vist dins una
mena de somi orre e impossible de centenats de cosses
d’amics sieus segotits per las esperras, estranglats per de
cordas. N’ 1 avia tant qu’Om se serid creseguts dins una
mena de selva. Una vision de baujum. E pasmens ara tot
éra suau ailamont, pas que de baucas penchenadas per los
vents e de magres boisses, e d’aqui d’alai un tropél gardat
per un pastrilhon escarrabilhat e son chin.
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Et aussi, certaines nuits, au bord du sommeil,
Pierre entend, tres bas sous les fondations du chéteau
d’étranges claquements d’ailes et de gargouillis d’eau
que répercutent les vodtes oubliées. Et il lui revient le
réve étourdissant de I’ceil de La Foux, la-bas, inondé par
un rayon blafard de lune, avec une silhouette élancée et
ficre de femme qui s’éléve au milieu de 1I’écume en
prolongement d’un long corps souple de serpent. A son
front brille un charbon ardent rougissant. Et alors il
entend une voix enjoleuse comme miel en rayon qui lui
susurre : «Je suis ta folie.» C’est alors qu’Anne-
Jacquette assoupie se retourne, le serre plus étroitement
dans ses bras parfumés. Et lui dit comme une sublime
caresse : « Je suis ta sagesse. » Et le marquis de Vissec,
oubliant tout, se noie corps et ame dans une étreinte
féérique.

La clarté de la lune baigne la chambre a I’étage du
nouveau chateau de Vissec. Et dehors est le pays
d’Hierles, inondé d’une paix sans mesure. Les nuits y
sont paisibles et sereines, les grandes journées de plein
soleil n’y sont que suave délice. Le vent y chante dans les
rameées des complaintes envoltantes. Et les blés, selon les
dires des anciens, n’ont jamais produit d’aussi riches
récoltes.

Aolt 2006- Mars 2008 Vissec, Montpellier, Souliéres,
Bruxelles)
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Atanben, d’unas nuochs, au lindau de la som,
Peire ausis, forca bas jot las fondamentas dau castel,
d’estranhs clacatges d’alas e de gorgolhs d’aiga que
clantisson jot de voutas oblidadas. E li ven lo somi
escalugant de 1’uolh de la Fos, enlai, asondat per un rai
blancas de luna, amb una
siloeta linja e ufanosa de femna que s’enaira au mitan de
la gruma, perlongant un long cadavre plegadis de serp. A
son front lusis una carbonéla roginosa. E adés ausis una
votz enjulhaira coma méu de bresca que li marmussa : «
sidi ton baujum ». A aquel moment Anna-Jacmeta
aconsomida se revira e lo quicha mai estrech dins sos
braces perfumats. E li ditz coma una sublima caranchona:
« Sidi ta saviesa ». E lo marqués de Virsec, oblidant tot,
se nega c0s e anma dins una abragada encantadissa. La
clartat de la luna banha la cambra a I’estanca dau novel
castél de Virsec.

E defora es lo pais d’lerla, asondat per una
immesurabla patz. Las nuochs i son pasiblas e serenas,
las sorelhadas i son pas que suauda delicia. Lo vent i
canta dins la bruélha de solomis enjulhaires. E los blats,
au dire dels vielhs, an pas jamai agut portat de recordas
tan drudas.

(Agost de 2006- Marc de 2008, Virsec, Montpelhier,
Solieiras, Bruxelles)
Jean-Frédéric Brun
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